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Resumo: Este artigo explora um conjunto na América do Sul Ocidental,
identificável como um gradiente consistente de transformações de mitos
de origem da lua narrados por povos indígenas que habitam uma área
considerável no sudoeste do vale amazônico. O conceito de conjunto foi
proposto primeiramente por Lévi-Strauss em Mitológicas, mas pouca aten-
ção tem sido dedicada a ele na antropologia. O foco do artigo é a demons-
tração de que o conjunto em estudo realmente existe e possui propriedades
bem definidas e inesperadas. A análise não procura explicar porque este
conjunto  existe, embora apresente uma tentativa de explorar seus
correlatos sociológicos.
Palavras-chave : Mito; Amazônia; Lévi-Strauss.

Abstract: The present article explore an ensemble in Western South
American identifiable in a consistent gradient of transformations of myths
of origin of the moon from indigenous communities over a considerable
area of the southwestern Amazon valley. The concept of the ensemble
was first proposed by Lévi-Strauss in the Mythologiques, but little attention
has been paid to it in anthropology. The articles main focus is the
demonstration that the ensemble under study actually exists, with highly
consistent and unexpected properties. It makes no attempt to explain
why this ensemble exists, although some attempt is made to explore its
sociological correlates.
Key-words: Myth; Amazonia; Lévi-Strauss.
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O percurso normal das coisas na antropologia, como em outras
ciências, é o pesquisador ser submetido ao caos, seguido do longo trabalho
de reduzi-lo a algum tipo de ordem usando todos os poderes do pensa-
mento analítico. A nova situação para os antropólogos é encontrar uma
ordem pré-existente sem ter a menor idéia do que tal forma possa signifi-
car e, menos ainda, qual seja sua origem.

Neste artigo, vou examinar o que parece ser um pequeno aspecto
da mitologia do povo Yine ou Piro, falante de uma língua aruak, que
vive no rio Bajo Urubamba, no sudoeste da Amazônia. Este detalhe tem
me intrigado por muitos anos: a aparente ausência de qualquer menção
ao incesto em suas histórias sobre a origem das marcas no rosto da lua,
as manchas da lua como dizemos. Dessa forma, pretendo homenagear o
trabalho seminal e absolutamente inspirador de Claude Lévi-Strauss, pois
a resolução da minha perplexidade emana da magistral  Mitológicas.

A solução do enigma se encontra em uma passagem do capítulo
final de L’homme nu , o volume final das Mitológicas . Aí escreve
Lévi-Strauss:

 Já está na hora de a etnologia se livrar da ilusão totalmente inventada
pelos funcionalistas, que tomam os limites práticos a que o tipo de
estudo que preconizam os confina por propriedades absolutas dos
objetos assim estudados. Se um etnólogo fica acantonado durante um
ou dois anos numa pequena unidade social, bando ou aldeia, e se
esforça por apreendê-la como totalidade, isso não é razão para crer
que, em níveis diferentes daqueles em que a necessidade ou a oportu-
nidade o colocaram, tal unidade não se veja variavelmente dissolvida
em conjuntos de que ele, em geral, nem desconfia.1 (1971, p. 545)

O que pretendo fazer é dar um exemplo empírico de um conjunto
levistraussiano sob a forma de um cline mítico existente na América do
Sul Ocidental. Por cline mítico quero dizer um gradiente de mudanças
sistemáticas entre um ponto e outro ao longo de um eixo, que neste caso
é geográfico.

A origem das marcas no rosto da lua

Ainda que eu esteja em busca de um conjunto, o que de acordo com
Lévi-Strauss é diferente daquilo que pode ser respondido pela ilusão
funcionalista, é importante começar com dados tão concretos quanto
possível. Antonio Urquía, um homem piro que vive na aldeia Santa Clara,
no rio Bajo Urubamba, contou-me o mito muito breve, que transcrevo a
seguir, em abril de 1982:



Tellus, ano 10, n. 18, jan./jun. 2010 13

Meus avós disseram que as estrelas eram gente. Assim era a lua. A lua
costumava descer para a terra. Uma menina, que não dormia com os
homens daqui, dormiu com a lua. Ela pintou o rosto da lua com jenipapo.
Por este motivo, a lua tem marcas pretas quando está cheia.

Na época do meu trabalho de campo eu tinha uma vaga idéia sobre
o que tratava Mitológicas. Levei para o campo dois volumes de uma exce-
lente tradução espanhola publicada em Buenos Aires. Até então eu não
tinha lido a obra toda, nem tinha a dimensão exata de seu conteúdo. Li
alguns trechos, mas não era propriamente um leitor de Lévi-Strauss. No
entanto, sabia o suficiente sobre as Mitológicas para perceber que havia
algo incomum no fato de essa pequena história contada por Antonio
não mencionar o incesto.

Eu sabia, e pensava que sabia disso pela autoridade de Lévi-Strauss,
que o mito indígena americano da origem das manchas da lua invariavel-
mente envolvia um incesto entre irmão e irmã. Evidentemente Lévi-
Strauss nunca disse algo desse tipo, pois sua preocupação central em
Mitológicas é com a variação mítica enquanto tal. Para entender o assunto,
você precisa fazer mais do que uma leitura superficial das Mitológicas.

A versão kuniba

Existe, entretanto, uma outra versão piro do mito da lua que men-
ciona sim o incesto. Os Piro do Urubamba são um dos vários povos falantes
da língua piro que habitam o sudoeste amazônico. Mais adiante, em
direção ao norte, descendo o rio Ucayali, estão os Piro do Cushabatay,
que falam o mesmo dialeto que os Piro do Urubamba. A sudeste dos Piro
do Urubamba estão os Piro do Manú, uma comunidade estudada por
Minna Opus, e os voluntariamente isolados Mashco. Mais distante, a
leste do Urubamba, está o povo manchineri do rio Iaco, no Peru e no
Brasil. Vários outros povos de língua piro viveram no Curanja, um afluen-
te do alto Purús. Por último, a nordeste do Urubamba viveu o povo
kuniba, no médio rio Juruá. Todos esses povos falam ou falaram dialetos
da mesma língua, a despeito de sua extrema dispersão geográfica.

Muito pouco se sabe sobre os Kuniba, pois eles foram massacrados
em 1912, a mando dos patrões da borracha brasileiros, e todos os poucos
sobreviventes foram levados como escravos para o rio Branco, no norte
da Amazônia (ver Carvalho, 2002). Curt Nimuendaju, o renomado
etnógrafo alemão-brasileiro, encontrou um desses sobreviventes em
Manaus, em 1921, uma mulher chamada Carolina, e registrou uma pe-
quena lista de palavras que obteve dela, a qual mostra claramente que o
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Kuniba era um dialeto da língua piro (Valle Bentes; Nimuendajú, 1922).
Ele também registrou pelo menos um mito. Não sabemos se esse mito foi
contado também por Carolina, mas é bem provável que sim.

O mito registrado por Nimuendajú diz o seguinte:
Um homem tinha viajado, deixando sua esposa em casa. Na ausência
do marido, toda noite ela era visitada em sua rede por um homem
desconhecido. Um dia ela preparou tinta do fruto de jenipapo e passou
no rosto do seu visitante noturno, a fim de reconhecê-lo durante o dia.
Assim descobriu que ele era um de seus próprios irmãos. No dia seguin-
te, ela contou à sua mãe o que tinha feito e em vão elas procuraram o
homem pintado. Então, o chefe da aldeia ordenou a todos os homens
que se reunissem com ele e todos vieram, exceto o irmão culpado. Ele
tinha se escondido e teve que ser arrastado ao encontro do chefe. Quan-
do o seu crime foi descoberto os outros bateram nele e depois o deixaram
ir. Uma vez livre, ele ameaçou voltar e acabar com todas as pessoas da
aldeia. Seu irmão, porém, seguiu-o secretamente, para ver o que ele
planejava fazer.
Ao anoitecer o malfeitor chegou a uma aldeia estrangeira e lá entrou.
Imediatamente seus moradores o atacaram e mataram. O irmão que o
seguia se escondeu por perto, no buraco de uma árvore, de onde obser-
vou como os inimigos cortaram a cabeça do homem morto, atirando-a
em um monte enquanto queimavam seu corpo. O homem decidiu le-
var a cabeça para casa. Logo que escureceu ele deixou seu esconderijo
e catou muitos vaga-lumes, esfregou-os em seu rosto, corpo, braços e
pernas, que ficaram luminosos. Agora ele parecia um fantasma e quan-
do foi para o meio dos inimigos, que ainda estavam reunidos no pátio,
eles fugiram apavorados e se esconderam na casa. O homem juntou a
cabeça do irmão e fugiu com ela. Por mais que corresse, não era possível
chegar a sua aldeia naquela noite. Por isso ele decidiu enterrar a cabeça
na manhã seguinte e, tendo feito uma cama, foi dormir. No dia seguinte
bem cedinho a cabeça ao seu lado começou a falar: “Meu irmão, me dê
água!” O homem ficou surpreso: “O que está acontecendo com essa
cabeça?” Ele foi pegar água e ofereceu para a cabeça, para que ele
pudesse beber, mas o líquido escorreu pelo pescoço cortado. Ele foi
buscar mais, mas o resultado foi o mesmo. Ele, então, cavou um buraco
fundo no local onde estava, deixou a cabeça enterrada ali e continuou
a viagem para sua aldeia. Ao ver uma árvore com frutas ele subiu para
comer, pois estava com fome. A essa altura a cabeça tinha escapado do
buraco e vinha saltando pela trilha atrás do irmão. Ao vê-lo sentado
na árvore, pediu para jogar algumas frutas. O homem pegou uma e
atirou bem longe floresta adentro. Sem esperar, a cabeça saiu pulando
para buscar a fruta. O homem aproveitou a ausência da cabeça para
descer rapidamente e correr de volta para a aldeia. “Eles mataram
meu irmão e sua cabeça se tornou um fantasma!”, ele contou aos outros.
Todos se esconderam na casa comunal, fechando bem as portas, pois
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a cabeça vinha se aproximando aos saltos. A cabeça chegou na porta
e pediu para sua mãe abrir, mas ninguém respondeu. Ele chorou e se
lamentou durante toda a noite lá fora: “O que me resta fazer? Eu não
posso ser um macaco, porque eles irão me comer. Eu não posso ser
água, porque vão me beber e me ferver. Não posso ser uma pedra,
porque eles defecarão em cima de mim”. Ele ficou falando assim e de
manhã lembrou-se da lua. “Eu serei a lua”, ele disse. “Depois de três
dias vou aparecer e, então, algo acontecerá com minha irmã (isto é: ela
irá menstruar; naquela época, como não existia lua ainda, as mulheres
nem menstruavam, nem davam a luz). E assim será a cada vez que eu
aparecer de novo”. Então ele pediu para sua mãe lhe dar uma bola de
fio de algodão; ela atirou no pátio o que ele pedia através de um buraco
na parede. Ele então jogou a bola para o céu, mas o fio era muito curto;
ele pediu outra bola. Desta vez ele alcançou o céu ao desenrolar o fio.
Quando ele já estava alto, seu povo saiu da casa e viu como ele ia indo
cada vez mais para cima e como, no final, ele desapareceu no céu.
(Nimuendajú, 1986, p. 89)

Obviamente, esse mito é uma versão bastante ampliada do mito
que me contou Antonio, conhecido a partir de outras versões dos Piro do
Urubamba, mas com duas diferenças fundamentais. Além do que eu
havia comentado antes, que esses mitos nunca mencionam diretamente
o incesto, as versões divergem no sentido que enquanto o mito kuniba
descreve a origem da lua, nas variantes do Urubamba a lua existia previa-
mente como lua.

A história das aventuras da cabeça decapitada do mito kuniba está
presente no Urubamba, mas como um mito separado, publicado por
Alvarez (1960) como “A Cabeça Faminta”. No entanto, este último mito
não faz referência alguma à lua, já que afirma explicitamente que a ca-
beça decapitada permaneceu na terra, aparentemente originando certo
espírito da floresta chamado em quechua ayañahui, “os olhos do morto”,
nome que se refere a uma espécie de vagalume. A única versão do
Urubamba que associa a lua a essa cabeça errante, mas apenas vagamente,
é a versão minimalista do mito sobre a lua contada por Artemio Fasabi
na conversa que inicia An Amazonian Myth and Its History, quando ele
disse que sua mãe tinha contado para ele que:

[...] As pessoas antigas diziam que a lua é um homem sem lar, que está
sempre vagando. (Gow, 2001, p. 37)

Os leitores familiarizados com meu relato no livro estão cientes do
porquê isto é tudo que sei dessa versão.

O povo manchineri do rio Iaco, no Acre, falante do mesmo dialeto
piro que os Kuniba, narra esse mito de forma semelhante, mas bem
condensada: a lua é um homem que tem relações incestuosas com sua
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irmã, é manchado por ela e, então, depois de pensar em virar um falcão,
decide tornar-se lua (Virtanen, 2007). Vale notar que os informantes de
Virtanen eram pessoas jovens. É possível que seus parentes mais velhos
tenham contado esse mito em um formato ampliado, mas parece pouco
provável que esses jovens narradores deixariam de fora o dramático en-
contro do ser que se tornará lua com os inimigos, sendo esta uma carac-
terística padrão do mito manchineri.

Versões pano-purús

Além de todos os povos falantes da língua piro, os Kuniba compar-
tilham esse mito com seus vizinhos próximos que falam línguas pano e
que vivem em áreas ao sul e a oeste. Esses povos vizinhos falavam duas
(ou talvez três) línguas diferentes, o que no modelo de duas línguas d’Ans
(1970) denominou Pano-Purús e Cashinahua.

A versão pano-purús mais conhecida desse mito é, sem dúvida,
aquela registrada por Janet Siskind (1973) na década de 1960, narrada
por Basta, um homem sharanahua que vivia na comunidade de Marcos,
no alto rio Purús, no Peru. Antes do período da indústria da borracha, o
povo de Basta tinha vivido nos rios Envira e Tarauacá, afluentes do Juruá,
mais a nordeste, onde viveram os Kuniba. A versão sharanahua é muito
similar à versão kuniba, apesar da grande diferença entre as línguas fala-
das por estes dois povos. E a análise de Siskind desse mito é persuasiva e
admirável. Voltarei a este mito e à análise de Siskind adiante.

Townsley (1993) registrou e discutiu uma versão semelhante que
ouviu dos Yaminahua do Peru, mas nem todas as versões pano-purús do
mito assumem essa mesma forma. Calavia Saéz (2006) registrou uma versão
dos Yaminahua do rio Acre, no Brasil, na qual a mulher com quem o
homem dormiu é mencionada, em português, como “prima” em vez de
“irmã”. Esse detalhe é um pouco estranho, já que prima é um termo intrin-
secamente ambíguo em relação à terminologia de parentesco yaminahua,
a qual se ajusta perfeitamente ao modelo dravidiano. Será que esse termo
significa “prima paralela” e, portanto, uma mulher proibida como parceira
sexual, ou será uma “prima cruzada”, logo uma mulher totalmente apro-
priada como parceira sexual? Na primeira opção haveria somente um ligei-
ro enfraquecimento do tema do incesto irmão-irmã; na segunda, a opção
de Calavia Saéz, o tema do incesto terá então desaparecido completamente.

Além destas, Girard registrou uma versão marinahua que lhe contou
Cecil Hawkins, um linguista do Summer Institute of Linguistics, a qual
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não faz qualquer menção ao incesto ou às marcas no rosto da lua. O
mito começa assim:

Um homem decapitou um de seus inimigos. Outros chegaram para
olhar a cabeça e, em seguida, colocaram num saco, mas ela escapava a
cada vez que eles tentavam impedir. (Girard, 1958, p. 229)

Esta versão, por sua vez, segue as versões kuniba e pano-purús.
Ela é ainda mais misteriosa do que as outras versões visto que, embora os
linguistas tenham dúvidas se os Sharanahua e os Yaminahua comparti-
lham a mesma língua ou se esses povos falam duas línguas diferentes e
estreitamente relacionadas, eles estão certos de que Sharanahua e
Marinahua são apenas dois nomes para designar a mesma língua.

Versões cashinahua

Quando nos voltamos para o povo cashinahua, falante de uma
outra língua pano da área Juruá-Purús, encontramos essa mesma varie-
dade repetida, porém com uma complexidade ainda maior. Em 1914,
Capistrano de Abreu publicou três versões cashinahua do mito de origem
da lua, recolhidas de dois homens jovens. Duas destas versões correspon-
dem à versão marinahua publicada por Girard. Nenhuma das três
menciona o incesto. Marcel d’Ans publicou uma versão, coletada nos
anos 1960 em circunstâncias pouco claras, que corresponde à versão
yaminahua de Calavia Saéz, onde, todavia, os protagonistas incestuosos
são referidos como primos paralelos (os termos originais cashinahua não
estão incluídos). Cecilia McCallum (1989) publicou uma versão que se
aproxima da versão kuniba, com o tema do incesto irmão-irmã, como
também Els Lagrou (2007).

A refinada variedade de versões cashinahua para esse mito tem
motivado relativamente poucos comentários na florescente literatura
etnográfica sobre esse povo. McCallum é a única a considerar o fato de
que cada variante é compatível com características específicas associadas
à maneira como o povo cashinahua entende o incesto, regula os casamen-
tos e controla a geração de novas pessoas. Nos termos da discussão aqui
proposta, uma das versões de Capistrano de Abreu se destaca como a
maximamente aberrante, aquela em que a lua é mulher – uma menina
que se recusa a casar.
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Versões amahuaca

À medida que seguimos avançando em direção ao sul e a oeste,
essa versão cashinahua aparentemente aberrante encontra eco no que
diz o povo amahuaca. A língua amahuaca origina um terceiro (ou quarto)
grupo linguístico, juntamente com o Pano-Purús e o Cashinahua, porém
com uma diferença importante: os falantes do Amahuaca sempre viveram
bem mais para sul e oeste, nos tributários da margem direita dos rios
Bajo Urubamba e Alto Ucayali. Por conseguinte, os Amahuaca estão em
contato histórico permanente, tanto pacífico quanto hostil, com os Piro
do Urubamba. Infelizmente, nosso conhecimento da mitologia amahuaca
é muito fragmentado, ou parece muito fragmentário. Voltarei a esse ponto.

Conheço quatro versões amahuaca do mito. Em duas delas (Huxley;
Capa, 1965; Dole, 1998), o homem lua tem relações incestuosas com sua
irmã, mas desempenha papel menor no mito, o qual se volta para as
viagens e a morte de sua irmã e depois para as aventuras de seus filhos
que se tornam a constelação das Plêiades. Em uma dessas versões
amahuaca, aquela registrada por Dole, o sol é descrito como a irmã da
lua. Essa versão também não aborda o assunto das marcas no rosto da
lua. Em uma terceira versão registrada por Woodside (2005), o incesto
não é mencionado, mas o rosto da lua marcado com tinta é mencionado.

A quarta versão (Dole, 1998), que de fato é um minúsculo fragmen-
to, mantém o relacionamento incestuoso entre a lua e o sol, contudo
inverte seus sexos, pois aqui a lua tem sexo feminino e o sol masculino.
Seria tentador ignorar completamente essa fragmentar quarta versão,
não fosse o mito da lua mulher registrado por Capistrano de Abreu entre
os Cashinahua, o que mostra que essa inversão do sexo da lua é imanente
nesse conjunto transformacional.

A mitologia amahuaca é a única, entre os povos citados até agora,
em que a lua está diretamente associada ao sol em um mesmo mito. As
outras mitologias têm mitos sobre o sol, mas eles não explicitam combi-
nação alguma com os mitos sobre a lua. Estruturalmente, a mitologia
amahuaca parece ser caracterizada pelo nível extremo de “deformação”,
para emprestar um conceito da geologia. Como uma paisagem em uma
área de atividade tectônica elevada, ele apresenta uma imagem
desordenada da complexidade. Por exemplo, as versões de Huxley e Dole
do mito da lua com sexo masculino, repentinamente, parece que se tor-
nam outro mito completamente diferente, aquele sobre a mulher morta
por uma onça e as aventuras subsequentes de seus filhos póstumos. Este
último, fundamentalmente um mito cosmogônico, é bastante conhecido



Tellus, ano 10, n. 18, jan./jun. 2010 19

não só nas redondezas dos Piro do Urubamba, mas também a partir de
versões bem mais distantes. Ele ocorre desde a península de Goajiro, na
Colômbia, passando pelo noroeste do Amazonas e Mato Grosso, até o
sul do Brasil. A versão de Woodside traz embutida a história da origem
das manchas no rosto da lua, naquele que é para o povo cashinahua o
mito cosmogônico central do grande dilúvio e da origem da humanidade
(D’Dans, 1975). Embora conceitos como “o mito cosmogonicamente im-
portante do povo tal” sejam extremamente suspeitos, talvez refletindo
as predileções analíticas do etnógrafo muito mais do que as da população
estudada, a mitologia amahuaca apresenta uma complexidade
desconcertante que o analista é tentado fortemente a associar às deficiên-
cias do registro etnográfico em vez de às realidades do mundo.

Versões pano do Ucayali

Continuando na direção oeste a partir de onde vivem os Amahuaca,
chegamos ao rio Ucayali e seu principal afluente, o Urubamba. Estamos
de volta, portanto, aos Piro do Urubamba, entre os quais nossa jornada
começou. Ao norte do território dos Piro do Urubamba, ou mais apro-
priadamente, descendo o rio desde lá, encontramos os povos Conibo e
Shipibo, falantes de uma língua pano estreitamente relacionada às dos
demais povos que estivemos considerando até agora. Várias das ver-
sões shipibo-conibo conhecidas são quase idênticas às versões piro do
Urubamba, onde o tema do incesto está ausente e o foco é dirigido para
as origens das manchas da lua (Eakin; Lauriault; Boonstra,1980, p. 58;
Odicio apud Cardenas, 1989, p. 122). O fato de que as mitologias dos
povos pano e de língua piro apresentem uma transformação idêntica da
área do Urubamba-Ucayali para a área Juruá-Purús sugere a existência
de um profundo significado na própria transformação mítica.

Seria tentador supor que o tema do incesto irmão-irmã e da origem
das manchas da lua é um “opcional extra” nos mitos de origem da lua
encontrados no Juruá-Purus e no Ucayali, tendo em vista que a versão
marinahua e duas das versões cashinahua falham em mencionar esses
detalhes. Por isso, tais versões começam falando do confronto com os
inimigos e da preocupação do irmão daquele que irá se tornar lua. Além
do mais, o mito dos Piro do Urubamba sobre “A Cabeça Faminta” é
praticamente idêntico às versões marinahua e cashinahua. Talvez existam
realmente dois mitos que são, apenas por acaso, associados na área Juruá-
Purus e completamente separados na área do Ucayali-Urubamba: um
mito sobre o incesto e a origem das manchas na lua, e outro mito sobre as
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aventuras da cabeça decapitada. Poderíamos presumir que a ligação
entre eles é frágil e, portanto, facilmente rompível. Esta hipótese, no entan-
to, é obviamente equivocada, pois mesmo quando o tema do incesto e da
origem das manchas na lua está ausente nos mitos do Juruá-Purus, eles
ainda são essencialmente mitos de origem da lua. O mito dos Piro do
Urubamba sobre “A Cabeça Faminta” não tem qualquer associação lunar.

A mudança do sexo da lua, observada nas mitologias dos povos
cashinahua e amahuaca reaparece também entre os povos pano do
Ucayali. Heath (1980) registrou um mito shipibo-conibo sobre a lua no
qual o incesto irmão-irmã aparece, mas sem qualquer menção às marcas
deixadas no rosto da lua; e nele a lua é mencionada como mulher e não
como homem. Em uma versão deste mito, registrada em 1912 por Diaz
Castañeda (1922), um leigo curioso e com muita experiência entre o povo
conibo, a mulher lua rejeita os avanços sexuais de seu irmão, o sol, e por
vingança é marcada por ele com tinta de jenipapo. Esse mito corresponde
rigorosamente à versão cashinahua da lua mulher que se recusa a casar.
Comparado com os mitos dos povos piro e de língua pano que vivem
para leste, os mitos existentes no Ucayali-Urubamba parecem ser con-
frontados por uma escolha entre o tema da origem das manchas da lua
e o tema do incesto – eles podem se referir a um ou a outro, mas não a
ambos os temas.

De um modo mais geral, contudo, temos uma transformação coor-
denada de leste para oeste, ou talvez, mais propriamente, de nordeste
para sudoeste. Neste movimento abrangendo desde o Juruá-Purus até o
Ucayali-Urubamba, o mito de origem da lua mostra um enfraquecimento
da relação entre o ser que se tornará lua e a mulher que marca permanen-
temente o seu rosto. Há versões em que o incesto irmão-irmã pode ser
atenuado a uma ofensa bem menos grave entre parentes distantes ou
mesmo entre um homem e uma mulher não aparentados; em outras ver-
sões, a lua deve se tornar mulher a fim de restabelecer o tema do incesto,
perdendo assim o tema da origem das manchas da lua.

Preciso confessar que eu tinha formulado essa análise como parte
de uma tentativa para explicar o que agora considero ser uma não-ques-
tão: a ausência de qualquer referência ao incesto na maioria dos mitos
sobre a lua dos Piro do Urubamba. A ausência do motivo do incesto nos
mitos piro do Urubamba, confirmada pelas versões correspondentes en-
contradas entre os Pano do Purús, os Cashinahua e os Shipibo-Conibo,
não é um problema real. A despeito da extrema variedade geográfica e
da banalidade do motivo do incesto irmão-irmã nos mitos conhecidos,
não há um “estado normal” desse mito, consequentemente, não há
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desvios da normalidade. Tudo o que possuímos é sua extraordinária va-
riedade. As versões piro do Urubamba, apesar do aparente desvio, perten-
cem a esse intervalo de variação.

A oeste dos Shipibo-Conibo vive o povo Uni-Cashibo, cuja língua
parece ser a mais divergente entre as línguas da família pano que até agora
consideramos. Os dados de Tessmann (1999), Wistrand (1969) e Frank
(1994) são relativamente ricos apesar de aparentemente contraditórios: a
lua e o sol são representados de forma consistente como um par incestuoso
irmão-irmã, mas por vezes o homem é a lua, por vezes é o sol. As versões
mais recentes, talvez as mais confiáveis, são consistentes em descrever um
sol homem e uma lua mulher, embora eu não esteja disposto a rejeitar
versões aparentemente aberrantes em troca da inútil busca da norma.

Versões asháninka e machiguenga

Se continuarmos indo além, a oeste do Urubamba, no território
dos Asháninka, falantes de uma língua aruak como os Piro, pertencente,
contudo, a uma subfamília diferente, o tema da lua e do incesto reaparece,
ainda que de maneira atenuada. Na mitologia asháninka, Kashiri, a lua,
é um importante herói cultural, o inventor do cultivo da mandioca. A
lua é também o pai de Pawa, “pai”, Inti, a deidade solar.

Nas versões asháninka do mito da lua, um ser celeste já existente
desce à terra e tem relação sexual com uma menina adolescente que,
muitas vezes, está implicitamente em reclusão pubertária. Em ao menos
uma versão registrada por Weiss (1975), a menina adolescente é referida
como a filha da irmã da lua, que então passa a ser a mãe do sol. As
relações sexuais entre o irmão da mãe e a filha da irmã são certamente
consideradas incestuosas pelos Asháninka, mas podem ser pensadas
como menos graves do que o incesto irmão-irmã, ou melhor, no caminho
para o casamento ideal entre primos cruzados.

Ao sul da região dos Piro do Urubamba, o povo machiguenga,
falante de uma língua que difere minimamente do Asháninka, narra um
mito, ou mitos, sobre a lua e o sol, que são praticamente idênticos àqueles
dos Asháninka (Weiss, 1975). Em termos do sistema que estou discutindo
aqui, há uma pequena e importante diferença: os mitos machiguenga
não mencionam o incesto, mas falam sim da origem das marcas no rosto
da lua. Essas marcas, porém, são feitas com sangue, não com tinta.

Entre os Asháninka, a origem das marcas no rosto da lua é idêntica
àquela de algumas versões machiguenga, entretanto, é um mito separado
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no qual a lua não é o protagonista principal. Além disso, Weiss registra
que um mito asháninka descreve o sol e sua irmã, e observa sua posição
anômala. Ele sugere que se trata de um empréstimo recente dos Yanesha’.

Versões yanesha’

Se continuarmos em direção a oeste, para a terra do povo yanesha’
(anteriormente conhecidos como Amuesha, e também falantes de uma
língua aruak, mas de ainda outra subfamília), o mito da lua sofre uma
aparentemente dramática transformação em relação aos mitos asháninka,
pois a lua muda do sexo masculino para o feminino (Santos, 1991). Como
vimos, todavia, essa transformação ocorre nas mitologias dos Cashinahua,
Amahuaca, Shipibo-Conibo e Uni-Cashibo. Tal como nas mitologias va-
riantes da lua mulher dos Shipibo-Conibo e Uni-Cashibo, essa substitui-
ção é acompanhada por uma intensificação marcante da relação de
germanos, pois essa lua mulher é irmã gêmea do sol. Santos (1991) apre-
senta alguma evidência de que o incesto, sob a forma de casamento entre
primos paralelos, foi aprovado por alguns Yanesha’ como uma possibili-
dade desejável. No geral, contudo, esse tipo de casamento era estritamente
proibido, e, por assim dizer, divinizado e celestializado nas personagens
de Yompor Ror e Yachor Arrorr, “avô sol” e “avó lua”, respectivamente.

Os dados yanesha’ são complexos, pois Weiss (1975) cita uma ver-
são diferente registrada por Julio Tello, na qual a lua é o homem e o sol é
a mulher, embora retendo sua índole de irmãos incestuosos. A versão de
Tello poderia ser simplesmente um registro equivocado, porém, parece
estranho que esse arqueólogo peruano tão famoso tenha se enganado
desse tanto, dado que os gêneros gramaticais do sol e da lua em sua
língua nativa (el sol e la luna) são equivalentes ao da cosmologia inca, o
que o teria predisposto contra este erro.

Mitos andinos

Se continuarmos nossa busca percorrendo em direção a oeste e sul,
encontraremos o mito sul-americano sobre a lua e o sol mais famoso de
todos, o mito inca sobre Mama Killa, a “mãe lua”, e seu esposo e irmão
Inti, o “sol”. Sarmiento escreve o seguinte a respeito da segunda criação
do deus Viracocha Pachayachachi na ilha de Titicaca, que fica no lago
de mesmo nome:
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Viracocha foi para esta ilha e ordenou ao sol, à lua e às estrelas que
aparecessem e subissem ao céu, para iluminar o mundo, e assim foi
feito. Eles dizem que ele fez a lua muito mais brilhante do que o sol e
que por ciúmes o sol jogou um punhado de cinzas em seu rosto
quando eles estavam prestes a subir para o céu. Desde então [a lua]
tem essa cor escurecida que tem agora. (2007, p. 49)

Este mito exibe pouca semelhança com os mitos amazônicos discu-
tidos até agora. De fato, a centralidade dada a uma divindade criadora
é alheia a eles. Por outro lado, é notável que ele contenha o eco dos mitos
do Ucayali e do Juruá-Purus no escurecimento do rosto da lua com cinzas.
Ademais, a realeza inca valorizava o incesto irmão-irmã como o ideal de
estado conjugal, como é bem sabido, de modo que cada Inca e sua esposa
eram (pelo menos idealmente) a continuidade da replicação de casa-
mentos ancestrais entre irmãos e irmãs plenos. Essa valorização do incesto
irmão-irmã era estritamente limitada ao casal real e contrasta marcada-
mente com o aparente horror contra tais uniões matrimoniais no restante
da área aqui considerada.

O sexo do sol e da lua

O que podemos fazer exatamente com esses dados? Se começarmos
entre o povo kuniba do médio rio Juruá, em 1921, e avançarmos até
Cuzco, no sul dos Andes peruanos, no século XVI, encontraremos um
cline mítico que vai de uma explicação sobre a origem das marcas na lua
homem em termos do incesto irmão-irmã para uma explicação sobre a
origem das marcas na lua nos mesmos termos do incesto irmão-irmã,
exceto que aqui o sexo da lua está invertido. Entre essas versões encontra-
mos uma gradação completa de formas intermediárias. As distâncias
envolvidas são enormes. Creio ser isso que Lévi-Strauss entende por um
conjunto, mas o que poderia significar esse cline mítico na vida de pessoas
reais?

Nesse caso, penso que é possível dispor de uma alternativa que
surge facilmente em mente. É quase certo que não estamos considerando
aqui o que os linguistas chamam de uma unidade genética. Quero dizer,
é muito pouco provável que os mitos em questão sejam os mitos “filhas”,
todos descendentes de um suposto “mito mãe” compartilhado anterior-
mente por todos estes povos. As evidências linguísticas, por si só, refuta-
riam essa idéia, pois as línguas em que esses mitos têm sido contados
pertencem a três famílias bem diferentes (Aruak, Pano e Quechua), que
não são consideradas estreitamente relacionadas pelos linguistas.
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Explicando de maneira conservadora, eu diria que estas línguas repre-
sentam um processo histórico de diversificação linguística muito mais
longo do que aquele que diferencia as línguas indoeuropéias. Os estudio-
sos destas últimas, línguas mais bem estudadas, tanto quanto me é dado
saber, não foram capazes de reconstruir os “protomitos” indoeuropeus
na medida semelhante do sucesso que têm tido com os protolexemas,
características protosintáticas, ou mesmo contextos protoculturais.

Em vez disso, o cline mítico é muito mais próximo do que linguistas
chamam de “difusão areal”, processo pelo qual línguas não relacionadas
que são faladas por povos vizinhos passam, com o tempo, a se assemelha-
rem nas formas fonêmicas, lexicais e sintáticas. Os linguistas, porém,
parecem estar excessivamente influenciados pela antiquada noção
kroeberiana de “área cultural”, uma entidade circunscrita e superposta
a determinada cultura ou sociedade que a produziu.

O poder do incesto

Vamos voltar para a etnografia e a ilusão gratuita dos funcionalis-
tas. Penso que o livro de Janet Siskind, To Hunt in the Morning, é, ao
mesmo tempo, uma etnografia clássica e um precursor menosprezado
de muito do que se tem pensado recentemente sobre a natureza das soci-
edades indígenas nas Terras Baixas Sul Americanas. Muitos especialis-
tas leram a excepcional simplicidade dessa etnografia de maneira simplista
ou mesmo como um produto da simplicidade de pensamento da autora,
em vez de vê-la como uma manifestação de sua admirável clareza de
pensamento e de propósito.

No sentido usado por Lévi-Strauss, a excelente descrição e análise
dos Sharanahua feita por Siskind é funcionalista, na medida em que é
um estudo monográfico desse povo redigido quase exclusivamente em
termos do que eles eram durante seu trabalho de campo. Siskind não
nega que os Sharanahua têm uma história, nem afirma que eles não têm
vizinhos. Ao contrário, ambas são questões centrais em seu relato, só
que sua análise é baseada fundamentalmente na coerência funcional de
diversos aspectos da vida na aldeia de Marcos na década de 1960.

As análises funcionalistas têm sido pouco estimadas na antropolo-
gia há vários anos, muitas vezes por razões equivocadas. Não há nada
de errado com o funcionalismo, em essência, visto que ele aponta
simplesmente para o fato de que cada área da vida de um determinado
grupo humano está ligada a todas as outras áreas de suas vidas. Na
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verdade, basta apenas ler a antropologia pré-funcionalista com todas
aquelas hipóteses históricas audaciosas e, por vezes, absurdas para enten-
der o grande salto que o funcionalismo promoveu. Como notou Stephen
Jay Gould (2002), a análise funcionalista é uma etapa necessária em qual-
quer ciência da vida, de modo que descrever o relato de Siskind sobre os
Sharanahua como funcionalista não é um insulto, mas um elogio.

Siskind utiliza o mito de origem da lua em um ponto-chave de seu
relato, quando descreve “O Plano Social do Universo” do povo
Sharanahua. E sua explicação é notável pela antevisão. Ela escreve:

Como o mito parece demonstrar, a irmã é essencial já que sem ela não
haveria uma regra de incesto a ser burlada, e apenas por meio da
proibição do incesto e do exílio da lua a sociedade pode continuar. O
exílio da lua e o subseqüente intercurso sexual com as mulheres da
maloca transformam meninas em mulheres, com o aparecimento da
menstruação, o que sugere a continuidade da vida através da capaci-
dade de conceber. O mito da lua é a racionalização sharanahua da
sua concepção do universo social. As palavras de um antropólogo são
menos vívidas, mas olhando para a estrutura que ordena o fluxo e as
vicissitudes da vida cotidiana, ele também encontra o cerne do esquema
social na necessidade de dar sua própria irmã para ganhar uma de
outro homem. (1973, p. 60)

Essa explicação de Siskind é agora suficientemente familiar, embora
tenha sido bastante revolucionária quando foi escrita. Eu, pessoalmente,
vejo pouco a discordar dela.

Tenho apenas dois pontos a contestar. Em primeiro lugar, o atraente
argumento de Siskind para a realidade da ligação entre esse mito sobre
um irmão incestuoso e a ordem social sharanahua é, em certo grau, debili-
tado pela existência da versão marinahua relatada acima, em que nenhum
incesto acontece. Vale lembrar que os Sharanahua e os Marinahua falam
a mesma língua e a própria Siskind argumenta que os dois grupos são
mais bem entendidos como grupos de descendência patrilinear de uma
única sociedade. Em segundo lugar, Siskind está tentando descrever uma
sociedade delimitada, a Sharanahua, ordenada pela troca de irmãs, neste
caso o casamento de primos cruzados, a mais elementar das estruturas
elementares. Mas o próprio mito sobre a lua contradiz esta imagem de
fechamento social, pois a irmã daquele que se tornará lua diz ao seu
irmão-amante:

Você devia morrer!.... Um estrangeiro [nawa] devia matar você! (Siskind,
1973, p. 47)

Estrangeiros, os não-Sharanahua, encontram-se, portanto, na ori-
gem da constituição do universo social para o povo sharanahua. É esta
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centralidade do socialmente exterior à constituição do socialmente inte-
rior que torna a análise funcionalista tão inadequada.

O que distingue uma etnografia imponente das demais é que ela
pode ser usada para desafiar o enquadre analítico do próprio etnógrafo.
Conforme esclarece Siskind, nawa, “estrangeiros” ou “inimigos” eram
pessoas reais e específicas para os Sharanahua durante a pesquisa de
campo. O significado primário dessa palavra era, então, “peruanos” ou
“pessoas brancas”. E no passado relativamente recente, o termo signifi-
cava pessoas não-falantes de língua pano, particularmente o povo culina,
falantes de uma língua arawa, ou seja, trata-se da quarta família
linguística nessa área. O povo culina também narra o mito da origem da
lua. Em uma versão recolhida por Kanaú (1984, p. 22), que corresponde
de perto à versão marinahua, aquele que se irá tornar lua diz a seu irmão,
enquanto eles fazem flechas:

Eu não vou fazer flechas à toa. Quero fazer guerra.
No que o irmão replica:
Então vamos, meu irmão, roubar mulheres?

Siskind observa que uma mulher culina vivia na aldeia sharanahua
de Marcos durante sua pesquisa, e que havia uma mulher sharanaua
vivendo na aldeia culina de Zapote, nas proximidades, mas ela não escla-
rece se os casamentos dessas mulheres aconteceram de maneira pacífica
ou violenta. A proibição do incesto, a necessidade que  um homem tem
de dar sua própria irmã pode seguir duas vias bem diferentes: pacifica-
mente, dentro de uma comunidade, ou violentamente, entre as comuni-
dades. Aqui não há qualquer delimitação social intrínseca como imagina-
do pelos funcionalistas.

Isso sugere, seguindo Lévi-Strauss, que estudos monográficos como
To Hunt in the Morning, de Siskind, são apenas estações intermediárias
na rota das descrições genuínas da realidade social no sudoeste da
Amazônia ou em qualquer outro lugar. A tradição etnográfica monográ-
fica, com seu inestimável valor, impede nossa compreensão das outras
dimensões da vida social humana, os conjuntos referidos por Lévi-Strauss.

Um único conjunto

Os problemas que indico aqui não passaram despercebidos nem
antes e nem depois do trabalho de Lévi-Strauss. As Mitológicas podem
ser lidas como uma solução da antropologia social para um problema
colocado pela antropologia cultural americana, sobretudo pelo trabalho
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de Franz Boas. Com efeito, algumas dessas questões foram apontadas
explicitamente na análise de Peter Roe em The Cosmic Zygote. Ele escreve:

Minha tese é que, subjacente à pletora de mitos registrados na floresta
tropical sul americana, existe uma cosmologia basal construída a partir
dos animais e outros símbolos naturais [...]. O que é novidade em minha
abordagem é a combinação da sintaxe e da semântica dos símbolos da
mitologia ameríndia na construção de um modelo geral que tanto
transcende quanto inclui as cosmologias de qualquer grupo particular,
como os índios Shipibo da montaña peruana entre os quais eu tenho
trabalhado e que usei aqui como um ponto de referência. (1982, p. 1)

Roe está claramente comprometido com uma posição antifunciona-
lista em que  sociedades como a Shipibo não são universos sociais autocon-
tidos, mas partes de um sistema muito mais amplo no espaço e no tempo.
Roe começou seu trabalho como um etnoarqueólogo e fez parte do formi-
dável projeto arqueológico de Donald Lathrap sobre a história cultural
da região da Alta Amazônia como um todo. Por isso ele tem pouco com-
promisso intelectual com a ilusão funcionalista.

A proposição de Roe, de uma única cosmologia basal, um único
conjunto, contrasta radicalmente com a de Lévi-Strauss, de cujo trabalho
ele parte, o que parece levá-lo a problemas com os dados empíricos. Por
exemplo, no desenvolvimento de uma explicação inteiramente plausível
do por que a lua muda de sexo de mitologia para mitologia, enquanto o
sol sempre tem sexo masculino, ele escreve:

 [...] não faz realmente diferença se a lua é homem ou mulher. De qual-
quer  forma, a lua expressa a essência da feminilidade: a animalidade
incontida. (1982, p. 249)

Há pelo menos dois graves problemas nessa afirmação. Primeira-
mente, como vimos, um sol mulher é claramente concebível no pensamen-
to mítico no sudoeste amazônico, como demonstram o mito amahuaca
e, de forma mais ambígua, o yanesha’. Em segundo lugar, no plano dos
mitos em si mesmos, eu diria que é quase certo que o sexo da lua não vem
ao caso. Os Cashinahua, Amahuaca e Shipibo-Conibo podem narrar
versões do mito nas quais a lua muda de sexo, mas não temos versões de
qualquer desses povos em que a lua muda de sexo no interior de um
mito. O que não quer dizer, evidentemente, que um mito assim não pode-
ria existir, apenas ocorre que ele não se encontra nesse conjunto de dados
etnográficos.

O problema com Roe, penso, reside na procura de uma única
cosmologia basal, uma matriz que possa gerar todas e cada uma das
mitologias amazônicas existentes. Isso leva a contradições. Por exemplo,
em um fascinante artigo posterior sobre astronomia Shipibo, ele escreve:
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Os Shipibo têm uma versão típica do mitema  “A lua incestuosa que
seduz sua irmã e,  marcada por ela com jenipapo, foge para o céu.”
(Eakin; Lauriault; Boonstra 1980, p. 58 apud Roe, 2005, p. 210)

Mas, se você vai para o pequeno e interessante livro de Eakin,
Lauriault e Boonstra, descobre que a versão deles do mito shipibo-conibo
sobre a lua não menciona qualquer relação irmão-irmã, nem o incesto.
Como disse antes, dos mito shipibo-conibo que conheço em que a lua é
homem, nenhum toma a forma que Roe descreve. A busca de uma
cosmologia basal cega Roe para o fato mais interessante, que é a própria
variabilidade dos mitos e a natureza sistemática desta variabilidade.

Meu ponto, ao destacar esses enganos na explicação de Roe, não é
de forma alguma ressaltar a pobreza de seu conhecimento e menos ainda
criticá-lo. Como mencionei, eu mesmo estive longo tempo intrigado com
a ausência do tema do incesto irmão-irmã no mito dos Piro do Urubamba.
E somente quando desenvolvi uma teoria do por que isso acontece fui
capaz de começar a apreciar a complexidade da variabilidade mítica.
Suspeito que Roe e eu somos vítimas de uma peculiar versão antropoló-
gica do inconsciente freudiano: o papel do tabu do incesto é tão forte em
nossas suposições teóricas que somos forçados ou a projetá-lo nos mitos
que não mencionam esse tabu, ou ficamos confundidos pela anomalia
aparente com que nos confrontamos.

De certa forma, a análise de Roe põe em relevo as insuficiências de
um tipo de estudo funcionalista produzido por antropólogos tão sofistica-
dos teoricamente como Siskind. Apresentando o mito da lua, ela escreve:

Escute, eu vou lhe dizer”, disse Basta [...] (1973, p. 47)

 Ao chegar à página 47, em To Hunt in the Morning, nós leitores
temos uma idéia razoável a respeito de quem é Basta, pelo menos sobre
sua relação com Siskind. Mas para apreciar de fato a mitologia indígena
americana e sua rica complexidade, temos de perceber que existem e
existiram muitos e muitos Bastas diferentes por toda parte. Siskind ouviu
Basta, Nimuendajú ouviu Carolina, eu ouvi Antonio; são pequenos mo-
mentos dentro de um vasto processo que ocorre em grandes extensões
de espaço e tempo.

Um objeto “cachinhos dourados”

Se o objeto de Siskind, os Sharanahua de Marcos na década de
1960, é tão pequeno, e o objeto de Roe, a cosmologia basal de todas as
culturas tropicais sul-americanas, é grande demais, precisamos do que
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os matemáticos e físicos chamam de objeto “cachinhos dourados”. Isto
é, algo que, como naquele mito europeu, não seja nem muito pequeno
nem muito grande, algo com o tamanho certo. Conforme argumenta
Lévi-Strauss em História de lince, são notáveis as sinergias entre o estudo
da mitologia e a vanguarda da ciência, em especial com a física teórica.
Por abordar os limites absolutos da imaginação humana em escalas extre-
mamente remotas em relação à nossa experiência cotidiana, a física requer
recursos para o tipo de categorias empíricas de nossas vidas, exatamente
como fazem os mitos. Assim nos voltamos para histórias sobre big bangs,
gatos em caixas, e o comprimento de um pedaço de corda.

Como discutido anteriormente, a centralidade social do estrangeiro
e do inimigo na fundação do interior social está no âmago da versão do
mito contada por Basta e analisada por Siskind. Na verdade, muitas das
várias versões do Juruá-Purús do mito de origem da lua foram analisadas
precisamente nestes termos por Lévi-Strauss. Em A origem dos modos à
mesa, Lévi-Strauss analisou o mito kuniba e três versões cashinahua
registradas por Abreu. Ele nomeou as variantes como segue: o mito kuniba
é a variante “O Irmão Incestuoso”, duas das versões cashinahua são a
variante “O Visitante Confiante”, enquanto a versão cashinahua com a
lua mulher é a variante “A Virgem Arredia”. Lévi-Strauss analisa essas
três variantes em termos dos problemas de relações sociais que, ou perma-
necem “próximas demais”, ou ficam “distantes demais”. A virgem arredia
trata até mesmo homens casáveis como inimigos; o irmão incestuoso trata
sua irmã como se ela fosse uma prima cruzada; enquanto o visitante
confiante trata inimigos como parentes.

Em um artigo publicado pela primeira vez em 1942, Lévi-Strauss
observa o peculiar isomorfismo do socialmente interior e do socialmente
exterior em muitos povos da América do Sul e da América Central. Dis-
cutindo a importância da organização dual em várias dessas sociedades,
ele escreveu:

[...] na América do Sul, esta instituição, tão difundida em outras regiões
do mundo, assume um caráter suplementar: a dissimetria. Ao menos
pelo nome que trazem, essas metades, em um grande número de tribos,
não são iguais. Tem-se assim a dupla “dos Fortes” e “dos fracos”, a
“dos Bons” e “dos Maus”, a “dos de Rio Acima” e “dos de Rio Abaixo”,
etc. Esta terminologia é muito próxima daquela que tribos diferentes
empregam para designarem-se mutuamente [...] (1976, p. 338)

Um bom exemplo disso é encontrado na área em discussão, pois o
povo yaminahua se divide em duas metades exogâmicas patrilineares.
Uma é chamada Roa andiwo wakëwo, “Filhos dos velhos chefes”, enquanto
a outra é chamada Dawa wakëwo, “Crianças dos estrangeiros” (Townsley,
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1994). Como vimos, dawa/nawa, estrangeiros ou inimigos, é a expressão
máxima de diferenciação social e linguística para os falantes do
yaminahua e sharanahua. E essa diferenciação exterior máxima é repro-
duzida no coração da sociedade yaminahua.

Neste mesmo artigo, Lévi-Strauss escreveu:
Tentamos precisamente mostrar neste artigo que os conflitos guerreiros
e as trocas econômicas não constituem unicamente, na América do Sul,
dois tipos de relações coexistentes, mas antes os dois aspectos, opostos
e indissolúveis, de um único e mesmo processo social. (1976, p. 338)

O argumento de Lévi-Strauss aqui é mais bem conhecido na antro-
pologia contemporânea através da universalização de Sahlins em
Economia da Idade da Pedra (1978), o qual infelizmente obscureceu a
especificidade regional da análise original. Como observou Lévi-Strauss,
organizações dualistas podem ser encontradas em todo o mundo, mas
organizações dualistas assimétricas parecem estar restritas às Américas.

Este argumento de Lévi-Strauss implica que as sociedades ou cultu-
ras que os antropólogos têm por hábito identificar na América do Sul
não são entidades delimitadas. Essa ausência de condições de fronteira é
verdadeira num sentido mais profundo. Já estamos acostumados à crítica
feita por Lévi-Strauss ao funcionalismo, porque todos aceitamos que
nossos objetos de estudo – qualquer sociedade dada – são uma abstração
bastante arbitrária de um conjunto de conexões muito mais complexo.
Em seu sentido mais banal, essa afirmativa toma a forma de uma asserção
de que todos os mundos humanos vividos estão agora ligados através de
novos processos históricos, como o colonialismo ou a globalização, alega-
ção que meramente ressuscita sociedades isoladas como uma condição
anterior à história mundial. A afirmação de Lévi-Strauss para as socieda-
des indígenas da América do Sul é um tanto diferente: lá não existem
sociedades isoladas porque o próprio interior de qualquer sociedade é
modelado por suas condições exteriores de existência ou, no mínimo,
isomórfico a esse exterior.

O tema do isomorfismo social entre o interior e o exterior nas socie-
dades amazônicas tem sido explorado em profundidade por Eduardo
Viveiros de Castro, em uma série de obras recentes (ver Viveiros de Castro,
2002). Ao contrastar o dravidianato amazônico com o seu homólogo
indiano, ele observa que o primeiro não se caracteriza pela elegante opo-
sição de parentes e afins como categorias hereditárias, da mesma forma
que ocorre no dravidianato indiano. Em vez disso, o dravidianato amazô-
nico é caracterizado pela repetição de relações concêntricas próximo/
distante, tal qual a relação de “inimigos” e “nós, nosso povo” replica, na
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forma mais forte, as relações entre “parentes distantes” e “parentes pró-
ximos”, no interior do grupo “nosso povo”. Além disso, esta última
relação concêntrica replica, novamente de modo forte, a relação entre
“germanos de sexo oposto” e “germanos de mesmo sexo” dentro do gru-
po “parentes próximos”. O que faz o dravidianato amazônico lembrar
superficialmente seu epônimo indiano é a relevância da diferença “irmãos
de sexo oposto” versus “irmão de mesmo sexo”. Ou seja, em ambos os
sistemas, o filho de um “germano de sexo oposto de um dos pais” torna-se
o parceiro matrimonial mais “próximo” possível (com a rara exceção do
casamento entre a filha da irmã e o irmão da mãe), ainda que seja rara-
mente o parceiro ideal para casamento. O germano de sexo oposto é, por
assim dizer, a insinuação doméstica do inimigo.

Se o dravidianato indiano é baseado na capacidade de herdar con-
sanguinidade e afinidade, o dravidianato amazônico, em uma região
famosa pela indiferença à hereditariedade em geral, baseia-se na
primordialidade dos inimigos, os afins potenciais por excelência. Como
na história kuniba, os inimigos já existem e aquele que irá se tornar lua já
se tornou um deles, pelo menos em princípio, pois uma vez livre da surra
de seus parentes,  “[...] Ele ameaçou voltar e acabar com todas as pessoas
da aldeia” (Nimuendaju, 1986). Em suma, ele estava se tornando um
inimigo. Este novo inimigo, no que se refere aos seus parentes, é uma
relação “distante demais” gerada a partir do início do incesto irmão-irmã,
uma relação “próxima demais”. Viveiros de Castro argumenta que nessas
sociedades amazônicas a afinidade engloba hierarquicamente a consan-
guinidade, para usar a linguagem de Dumont sobre as sociedades india-
nas, mas que esse englobamento hierárquico precisa ser entendido em
termos amazônicos, como grupos de termos contrastivos em cascata, que
seguem para cima e para baixo.

Assim, segundo Viveiros de Castro, qualquer relação amazônica
“distante demais” logicamente implica uma relação “distante demais”,
ainda mais extrema em seu interior. Desta perspectiva, as versões deste
mito dos Piro do Urubamba fazem mais sentido e a ausência do tema do
incesto assume um significado positivo. Embora uma “virgem arredia” a
respeito de seus companheiros humanos, conforme Lévi-Strauss, a mulher
protagonista desses mitos é sexualmente ativa com um amante maxima-
mente “distante demais”, um ser celeste. Além disso, ela não marca o
rosto da lua com a pintura para revelar sua identidade (pois sabe quem
é ele), mas durante uma desavença entre os amantes a respeito de quem
é o mais bonito. Aqui, a lua é um “visitante confiante” que fica para
sempre com o rosto marcado por esse desentendimento.
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De alguma maneira, isso explica a suposta partibilidade do mito
discutido acima: a aparente facilidade com que o incesto e a origem das
manchas da lua podem se apartar nas diversas versões do mito encon-
tradas no Juruá-Purús. É com certeza impossível que esses tópicos se
separem radicalmente, pois nenhuma versão encontrada no Juruá-Purús
fala do tema do incesto e da origem das manchas da lua como um mito
isolado. Em vez disso, se o tema se perde, o mito se reorienta para outro
relacionamento presente em todas aquelas versões em que a lua é homem,
a relação entre aquele que se tornará lua e seu irmão mais velho.

Novamente, segundo Viveiros de Castro, qualquer relação amazô-
nica “próxima demais” logicamente implica uma relação “próxima de-
mais”, ainda mais extrema em seu interior. Conforme demonstrou este
autor, um relacionamento entre irmãos de sexo oposto contém em si uma
relação estreita entre irmãos de mesmo sexo, precisamente o que está em
foco nas versões “livres de incesto” no mito do Juruá-Purús. Diferente
dos Piro, nas línguas pano-purús e cashinahua, a oposição entre germanos
de sexo oposto e germanos de mesmo sexo é mais proeminente do que
aquela entre irmãos mais velhos e irmãos mais novos de qualquer sexo.
Em Cashinahua, um irmão de sexo oposto é um poi, um irmão do mesmo
sexo é um betsa, esta uma palavra muitas vezes traduzida para o inglês
como “outro, um outro”. Esta “outridade” não corresponde às concepções
europeias de alteridade expressa em “O Outro” ou “L’Autre”, a virada
levistraussiana para a oposição radical, mas sim à insinuação do discreto
dentro de um continuum. O “outro” Cashinahua é um irmão de mesmo
sexo, da mesma forma que, na língua nambikwara, ele é o “próximo”,
um outro de uma mesma série, um valor contrastivo reduzido a um
mínimo.

Esse ponto revela um aspecto importante sobre a semântica dos
mitos analisados neste cline. Eles parecem postular um limiar semântico
abaixo do qual simplesmente se recusam a avançar. Em nenhum lugar
desse cline mítico que examinamos o sol e a lua são descritos como irmãos
gêmeos de mesmo sexo. Este aspecto é mais surpreendente do que parece.
A língua piro está estreitamente relacionada com as línguas aruak faladas
em direção a leste, como o Waujá e o Yawalapíti. Parece razoável postular
que os falantes dessa língua ancestral compartilhada se separaram e,
movendo-se progressivamente em direção a oeste e a leste, pela razão
que for, eles divergiram entre si. Para os Waujá e Yawalapíti do Alto
Xingu, a lua e o sol são gêmeos de mesmo sexo, como é comum em todo
Brasil Central (ao menos na medida em que as mitologias indígenas
americanas permitem aos gêmeos serem idênticos). Na área do cline em
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discussão, essa possibilidade está completamente ausente. Não obstante,
está insinuada no caráter do irmão da lua. Este é apontado como o irmão
mais velho da lua, recordando assim o sol, gêmeo celeste sênior das mito-
logias Waujá e Yawalapíti. É como se as mitologias do cline contemplas-
sem esta última possibilidade, mas apenas para rejeitá-la como “próxima
demais”. Se a lua vai ter um gêmeo, essa relação precisa ser de sexo
oposto, ou seja, minimamente na direção do “distante”.

Ao indicar a conexão entre relações que são “distantes demais” ou
“próximas demais”, os mitos de um cline parecem estar explorando a
sua própria natureza enquanto cline. O incesto irmão-irmã ou a rejeição
de todas as relações sexuais negam a possibilidade da vida social, da
mesma forma que o contato com inimigos hostis nega a própria vida.
Esses mitos postulam seu próprio objeto “cachinhos dourados” de uma
relação que nem é demasiado próxima nem demasiado distante, mas
bem ajustada. Porém não há razão para supor que esses mitos identifi-
quem as relações ajustadas com a comunidade local ou o grupo étnico,
como Siskind e muitos outros etnógrafos têm afirmado. Joanna Overing
(2002) argumentou que as sociedades indígenas amazônicas são caracte-
rizadas pela mistura sutil de uma perigosa, mas fértil, diferença com a
segura e estéril igualdade. Em uma comparação entre as sociedades indí-
genas das Guianas, no Brasil Central e Noroeste do Amazonas, ela
escreveu:

[A] sociedade pode existir apenas na medida em que existe contato e
mistura apropriada entre entidades e forças que são diferentes umas
das outras [...] a existência social é identificada tanto com a diferença
quanto com o perigo, e, inversamente, a existência a-social (p.e. o mun-
do depois da morte) com a identidade e a segurança.2 (2002)

O potencial do insight de Overing combinado com a crítica de
Lévi-Strauss sobre a ilusão inventada pelos funcionalistas pode agora
ser plenamente explorado, pois não há razão compelindo a pensar que a
sociedade que surge do contato e mistura de diferentes entidades e forças
termina nas bordas da comunidade local ou na dúbia fronteira do grupo
étnico. É muito mais provável que seja identificável com os conjuntos que
Lévi-Strauss postula.

Nos Andes e na Amazônia

Um dos aspectos do cline mítico em consideração levanta uma
questão fundamental. O cline atravessa duas das principais áreas culturais
nas quais os autores de The Handbook of South American Indians dividem
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o sudoeste da Amazônia, o Juruá-Purús e a Montaña (Steward, 1948).
Essas áreas culturais oferecem atualmente pouca validade ou utilidade
analítica. Análises mais recentes tendem a centrar-se nas adaptações
ecológicas a variantes ambientais específicas (ribeirinho, sertão, ceja de
montaña etc.) ou em determinadas famílias linguísticas, quando não estão
restritas a estudos monográficos sobre povos particulares. Mas o cline
também se estende ao longo de uma importante fronteira cultural que
mesmo análises recentes tendem a considerar tão autoevidente a ponto
de justificar a existência de determinadas subdisciplinas etnográficas: a
fronteira entre a Amazônia e os Andes. Os antropólogos estão interessados
em compreender de que maneira estas áreas culturais estão inter-relacio-
nadas, contudo, eles raramente apontam o fenômeno, como o faz o cline
mítico considerado aqui, que transpõe essa divisão com aparente despre-
zo. Sem hesitar, quando esse cline mítico alcança a Cordilheira dos Andes,
ele simplesmente se mantém em curso. Isso sugere que a evidência primá-
ria de grandes fronteiras culturais tomada pelos antropólogos tem um
significado muito diferente para os povos indígenas na área.

Qualquer pessoa que tenha viajado por terra e rio de Cuzco até o
Bajo Urubamba só pode ter se impressionado com a dramática transfor-
mação na geografia e, concomitantemente, nas práticas de subsistência.
Na verdade, muito do incomparável drama emocional de visitar o Machu
Picchu depende de seu vertiginoso cenário: picos cobertos de neve no
horizonte próximo e floresta tropical no abismo abaixo, ao longo do
Urubamba. O visitante reconhece essa potente descontinuidade da paisa-
gem como prova inquestionável de uma equivalente e genuína desconti-
nuidade cultural humana. Obviamente, as populações indígenas também
podem ver essas drásticas mudanças físicas e elas são, de fato, a matéria
de suas vidas. Contudo, não está claro que eles vivenciem a paisagem
como descontinuidades sociais genuínas do tipo que lhes interessa. Ao
menos, ainda não começamos a postular esta como uma questão etno-
gráfica, por isso não a tomamos como um debate antropológico. O cline
mítico analisado aqui sugere que deveríamos reavaliar esta perspectiva.

Gary Urton (1981) registrou uma conversa digna de atenção em
seu trabalho de campo em Misminay, que fica perto da cidade de
Urubamba, no vale de mesmo nome, no sul do Andes peruanos. É preciso
descrever Misminay como estando no Alto Urubamba, mas esse nome
foi cooptado para um trecho distante do rio Urubamba,   fluxo abaixo,
após Quillabamba. Dito isto, Urton escreve:

 Durante uma entrevista com um paqo em Misminay, as seguintes pes-
soas estavam presentes além de mim: meu principal informante (um
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jovem de 25 anos), sua esposa, seu avô (o paqo [xamã]), e sua avó. No
final da entrevista, nós começamos a discutir o nome e o sexo de dife-
rentes fenômenos astronômicos. Todos concordaram com o avô que o
sol é taytacha (Cristo: “santo homem”) e que seu nome é Huayna Capac.
Então eu perguntei sobre a lua, e o avô respondeu de um jeito bem
autoritário que aquele “ele” é também taytacha. Aí as mulheres se opu-
seram imediata e veementemente. A lua, disse a avó, com certeza não
é taytacha, ela é mamacha. O avô ficou muito desconcertado e olhou
como se toda esta complicação estivesse colocando sua credibilidade
à prova. (1981, p. 80)

Esse me parece um surpreendente fragmento de dados etnográficos
que o perspicaz Urton deixa de reconhecer porque está singularmente
compenetrado em uma de suas dimensões, a que mais animou os antropó-
logos americanos da sua geração, isto é, as hierarquias de gênero.

Urton efetivamente desconsidera o que o velho homem disse tratan-
do o assunto como um engano. Tendo em vista o cline mítico, sabemos
que as versões ocorrem precisamente em cima de variabilidade, transfor-
mação e inversão. Segundo Lévi-Strauss, cada variante é válida e deve
ser levada em conta. O marido não está apenas mantendo uma atitude
patriarcal, ele está usando equações simbólicas tidas como verdade não
muito longe, ao norte, rio abaixo, entre o povo machiguenga. Como vi-
mos, o argumento do marido de que ambos, sol e lua, têm sexo masculino,
poderia ser considerado ortodoxo em boa parte do sudoeste amazônico,
mas não em toda sua extensão. O argumento da esposa de uma inequí-
voca feminilidade da lua está no outro lado de uma transformação chave
dentro do cline mítico, localizada rio acima (levemente em direção sul e
leste), onde a mudança do sexo da lua se tornou definitiva e até ortodoxa.

Sabemos que a cada ano, durante todo o século XIX, e, possivel-
mente, ainda no século XX, muitas mulheres e crianças machiguenga
foram negociadas como escravas pelos Piro na região andina do
Urubamba (ver Gade, 1972; Camino, 1977), mas não sabemos quase nada
sobre seu destino. De fato, mal começamos a conceber seu destino como
um problema etnográfico. Algumas, talvez muitas, dessas jovens mulhe-
res e crianças podem ter sobrevivido para ter tido seus próprios filhos. É
possível que em uma noite calma, estimulada pelo pedido de um filho –
“me conta uma história?” – uma dessas mulheres tenha contado histórias
que ouviu quando era criança. Talvez o informante paqo de Urton fosse
filho ou neto de uma escrava machiguenga e tenha ouvido as histórias
dela à noite. Talvez, há tempos atrás, na infância desse homem, sua mãe
lhe disse: “minha avó me contou essa história quando eu era criança.
Dizem que antigamente a lua era um homem que desceu à terra...”.
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