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Curt Unkel Nimuendajú

Desde as encostas da Serra dos Agudos, um vasto terreno 
ondulado coberto de fl oresta se estende até as águas do imenso 
rio Paraná. O olhar do viajante procura em vão, do Alto do 
Tabocal, um ponto de apoio no imoto mar de folhagem verde-
escura, que não as casas e plantações da Fazenda Faca aos seus 
pés, um posto avançado da civilização nessa região, onde quem 
vem das cidades do Leste poderia se sentir transportado a três 
séculos atrás.

Misteriosos rios desconhecidos buscam seu caminho 
através de extensos pântanos e matas virgens sombriamente 
silenciosas, sobre cujas copas o símbolo vivo do sertão – o 
gavião penacho –, faz suas majestosas evoluções. Eis a terra – 
quase uma sexta parte do nosso estado – que há décadas vem 
sendo defendida e mantida com tenaz obstinação por algumas 
centenas de selvagens, guerreiros coroados, contra todos os in-
trusos. Mas a mesma selva, que garante aos habitantes originais 
a sua existência como nação, também concedeu asilo aos seus 
inimigos mais terríveis, aqueles sujeitos quietos, de poucas 
palavras, antigos capangas e outros criminosos que aqui, em 
uma vida cheia de privações e perigos, por um lado, expiam 
seus pecados na luta com os índios selvagens e, por outro, os 
aumentam ainda mais com atrocidades terríveis.

Para aqui se retirou também o que restou de uma horda 
dispersada da outrora poderosa tribo dos Guarani. Estes, que 
são no Leste enaltecidos na literatura nacional e declarados 
heróis de novela, vêm sendo no Oeste desprezados e maltra-
tados como bicharada miserável1. Há três anos, as fl orestas do 
sertão ressoam o apito da locomotiva em sinal de que o tempo 
para criminosos e índios também aqui acabou; quietos, sem 
lamentar, conforme costuma agir o pele vermelha, desaparecem 

1 Provavelmente, Nimuendajú está fazendo referência ao romance O Guarani, 
de José de Alencar [nota da presente edição]. 
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do nosso estado os últimos dessa horda, sem que ninguém tivesse mostrado 
quanto a eles outro interesse senão o de explorá-los inconsideradamente. São, 
pois, bugres “mansos” e, portanto, diz o costumeiro julgamento tradicional, 
preguiçosos, ladros e entregues à embriaguez — se não forem levantadas 
queixas ainda piores, ansiosamente imaginadas pela fantasia de visitantes 
superfi ciais. Tal julgamento, com certeza, é mais cômodo do que o penoso 
estudo da concepção indígena do mundo e do caráter fechado dessa gente, 
com todas as suas virtudes e os seus defeitos.

Em uma fria noite de julho, toda essa horda guarani estava reunida 
na grande curva do rio Batalha, defronte da foz do rio Avari. Aqui estava o 
derradeiro resto da antiga aldeia, a moradia de Poñochí, a quem os brasileiros 
geralmente chamam de João Caçador. A parte principal da tribo – que antes 
de se dispersar pelas fazendas vizinhas, contava com mais ou menos setenta 
cabeças – tinha, pouco tempo atrás, seguido rio acima até o Araribá, para 
se livrar das rudes moléstias trazidas pelos grupos de operários da ferrovia 
Noroeste, que chegavam cada vez mais perto. Há meses, compartilho delibe-
radamente todos os destinos da horda, sendo comumente considerado parte 
da família do capitão Avacaujú (José Francisco Honório), que gostava quando 
eu o tratava por cherú (“meu pai”). Inicialmente, tinha somente um “irmão”, 
Guyrapejú, de 14 anos; agora, no entanto, há uma semana, berrava mais um 
chyvy2 na rede do rancho no Araribá. Avacaujú – que, durante alguns dias 
depois do nascimento da criança, com o mesmo medo que um enfermo tem 
da corrente de ar, não deixou a sua rede, obedecendo a várias prescrições de 
dieta – levou este costume indígena conhecido como couvade especialmente 
a sério, visto que a criança traz com ela ao mundo, por assim dizer, o refém 
do sertão, a “maleita”. O menor descuido do pai na observação dessas regras, 
segundo a opinião indígena, poderia provocar a morte do recém-nascido.

Então, um dia, assim que o estado da mãe e da criança permitiu, fomos 
para Poñochí, à velha aldeia, onde para minha surpresa encontrei a maioria 
dos Guaranis que habitam dispersos nas adjacências, com exceção daqueles 
poucos que ainda chegariam até a noite. Todos acamparam em grupos fami-
liares no terreno em volta do rancho de Poñochí, e a fumaça das numerosas 
fogueirinhas pousava como um branco traço horizontal diante da muralha 
do mato sombrio. Do rio Batalha, foi subindo uma neblina branca que, junto 
com o luar claro, inundava as elevações da fl oresta de prata. Guyrapejú e eu, 
na orla da fl oresta, tínhamos preparado uma fogueira e junto a ela fi camos 
deitados, debaixo do meu poncho, sentindo frio, já que a noite era bem gélida. 
Avacaujú e sua mulher com o menino, aparentemente, estavam com Poñochí 
no rancho. Através das paredes, formadas de estacas, vi um fogo chamejar com 
diversas pessoas andando para lá e para cá, entre eles o porai-guaçú (médico-

2 Chyvyi signifi ca irmão mais novo ou irmão caçula [nota da presente edição]. 
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feiticeiro) Tavyá3, cuja mulher e fi lha descansavam junto a uma fogueira bem 
em frente da entrada do rancho.

Pouco depois do cair da noite, Tavyá sentou-se na fogueira diante de 
sua família. Foi quando se fez ouvir a melodia do ñanderú-poraí no silêncio da 
fl oresta, aquele canto estranhamente selvagem, parecendo um sinal, através 
do qual o Guarani procura despertar forças sobrenaturais, que se encontram 
dentro do seu corpo, a fi m de cultivá-las para qualquer objetivo religioso ou 
mágico. Logo à forte voz do homem se misturou o canto claro de sua mulher 
e fi lha, acompanhado pelas rítmicas batidas retumbantes das tacuás e do 
chocalhar silvante dos mbaracás. (Estes dois instrumentos são os únicos de 
sua nação que esses índios ainda utilizam.) O mbaracá se parece muito com 
o conhecido chocalho de criança, consistindo de uma abóbora oca com um 
cabo de madeira que ali, onde perpassa por cima e por baixo da casca, está 
enfeitado com uma coroa de penas rubro-anis de tucano. Como pedras de 
chocalho, contém um punhado de pequenas sementes duras (yvaú). Esses 
grãos, como aliás o chocalho todo, têm ares de santidade e amiúde causa de-
sagrado ao médico-feiticeiro quando um estranho metido toma o instrumento 
na mão, chocalhando com ele sem mais nem menos e fazendo provavelmen-
te ainda uma piada de mau gosto. O mbaracá é usado exclusivamente pelo 
médico-feiticeiro, ao passo que a tacuá representa o instrumento de todas as 
mulheres e moças. Um pedaço de um metro de taquara branca, tendo uma 
ponta fechada com um nó e a outra aberta, é adornado na borda superior e 
no centro com uma coroa de penas multicoloridas, sendo acrescentados, às 
vezes, ainda, riscos ornamentais e pintura de urucu vermelha. As mulheres 
e moças, ao acompanharem o ñanderú-poraí, sentadas no chão, batem forte a 
tacuá com a ponta fechada, o que produz um som surdo.

Em um incessante repeteco, a melodia ressoava vindo da entrada do 
rancho. Diante da iluminação clara da fogueira, desenhava-se nitidamente a 
fi gura do médico-feiticeiro balançando fervorosamente o chocalho e acenando 
ritmicamente com a cabeça para a direita e para a esquerda. Depois de algum 
tempo, ele se levantou de repente, seguindo com os seus para o rancho e 
continuando ali o canto.

Tais cantos noturnos são comuns onde quer que esteja habitando certo 
número de Guaranis. Não apenas os médicos-feiticeiros, mas quase todo índio 
canta de noite o seu canto-médico, seja por se sentir mal, temer a aparição 
de fantasmas ou ter um doente no rancho, seja porque pretende na manhã 
seguinte empreender algo muito importante. Para o desinteressado, esses 

3 Nos “Apontamentos sobre os Guarani” [2013, neste número], Nimuendajú nos informa que 
Tavyá era um dos Guarani que participou da expedição realizada em 1901 pelo Padre Claro 
Monteiro com objetivo de “pacifi car” os índios Coroados (Kaingang) do rio Feio [nota da 
presente edição].  
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cantos não causam incômodo algum; ao contrário, como sei de longa experi-
ência, têm o efeito de um sonífero infalível, graças à sua melodia monótona 
e ao estranho acompanhamento instrumental. 

Hoje, porém, o frio não nos deixou dormir. Guyrapejú levantou-se e ajo-
elhou bem perto do fogo, para o qual virou as costas nuas. Também nas outras 
fogueiras poucos conseguiram dormir. Como vultos escuros e sem forma, os 
índios agachavam perto da brasa e, vez por outra, aparecia no clarão um rosto 
amarelo que, de olhos fechados, soprava atiçando as chamas. Escutei o canto 
no rancho e chamou a minha atenção que o tempo do mesmo se tornava cada 
vez mais apressado e animado, as estrofes curtas se repetiam cada vez mais 
rápido, e a voz do médico-feiticeiro soava cada vez mais exaltada. Depois se 
seguiram melodias que eu nunca ouvira antes. Especialmente digna de nota 
era uma que, em intervalos regulares, chegava a ser interrompida por uma 
breve gargalhada de arrulho. Nas curtas pausas entre as diversas canções, 
escutei a mulher de Avacaujú chorar e soluçar amargamente, de modo que 
não consegui acreditar noutra coisa a não ser que o seu fi lho mais novo, outra 
vez, estivesse gravemente adoentado. Olhei em direção a Guyrapejú, que, no 
entanto, ajoelhava-se calmamente ao lado da fogueira como se nada tivesse a 
ver com aquilo. Em tais situações, não é recomendável querer obter esclare-
cimentos fazendo perguntas. Em todo caso a pergunta sai, pois, insufi ciente 
e meio incompreensível, fazendo com isso o índio lembrar-se da sempre es-
torvante presença de um estranho ignorante. Assim, aguardei pacientemente 
o que ainda viria a acontecer e, fi nalmente, por volta de uma hora antes da 
meia-noite apareceu uma moça na entrada do rancho chamando através da 
praça por Guyrapejú e por mim. Imediatamente fomos para lá, estreitando-nos 
em um canto ao lado da entrada. Guyrapejú também se acomodou debaixo 
do meu poncho e desse modo continuamos esperando.

A fogueira no rancho fi cou reduzida a cinzas, com o quarto clareado 
precariamente apenas por duas velinhas fi ninhas. No centro do rancho, Tavyá 
sentou no chão. Estava vestido apenas com uma calça; em torno do seu peito, 
porém, entrelaçavam-se as jaças enfeitadas de penas, barbantes com frutas de 
yvaú ensartadas. A cabeça adornada por uma testeira larga de feitio próprio 
(acanguá), que era artisticamente ordenada com curtas penas de tucano e de 
papagaio. Sobre ela reluzia a touca de penas vermelhas do picanço silvestre, 
sobrepujadas pelas longas penas caudais do tesoura que atribuem ao porta-
dor, como ao próprio pássaro, o poder de trazer chuva. Os quatro barbantes, 
com os quais a acanguá fora amarrada no occipício, caíam enfeitados de penas 
por sobre os ombros. À sua frente sentaram Poñochí e sua mulher. Ela tinha 
o menino nos braços enquanto o marido segurava com as duas mãos uma 
estreita canoa de madeira com aproximadamente 50 cm de comprimento. 
Esta continha água e alguns pedaços da bem cheirosa ráfi a de cedro, e a cada 
ponta fi cou colada uma das já mencionadas velinhas. De um dos lados do 
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médico-feiticeiro, ao qual viravam parcialmente as costas, sentava a chorosa 
mãe do menino; do outro, a mulher e a fi lha de Tavyá, que o acompanhavam 
no cantar. Atrás do fogo que se apagava, descansava semivestido Avacaujú 
na sua rede. Tinha os olhos fechados e aparentemente não se importava com 
nada. Nem um só homem desinteressado se encontrava na choupana, em 
compensação todas as mulheres e as meninas maiores sentavam junto às 
paredes, com as tacuás na mão.

Tavyá, com o chocalho ao seu lado, acompanhou seu canto com mo-
vimentos muitíssimo estranhos. Inclinou a parte superior do corpo, abaixou 
a cabeça e esfregou o peito apressadamente com as duas mãos. Depois se 
ergueu e mexeu as mãos como se quisesse levantar algo das suas costas sobre 
a cabeça, como alguém tirando a camisa. Em seguida jogou os braços para 
cima e sacudiu as mãos, bem alto, por cima da cabeça, para depois, como um 
magnetizador, gesticular no ar de novo sobre a criança. Outra vez pareceu 
como se ele, com ambas as mãos sobre a canoa, cuidadosamente apanhasse um 
tecido invisível, o qual depois tornou a esticar sobre a criança. Esse aparente 
tratar com coisas invisíveis era muito parecido com o procedimento em casos 
de doença, em que se pode ver, também, como o médico-feiticeiro pega e tira 
a doença com as pontas dos dedos, ou faz fl uir o halo mágico de sua boca às 
palmas das mãos fechadas em forma de concha, as quais lava meticulosamente 
antes, para então despejá-lo de novo sobre o corpo do doente.

Tavyá continuou dessa maneira ainda um bom tempo, cantando sem 
parar acompanhado pelas mulheres e moças. Por fi m, meteu a mão na canoa, 
umedeceu as duas palmas das mãos com a água perfumada e, depois de ter 
balbuciado algumas palavras incompreensíveis, untou fronte e peito do me-
nino. Com isso, o batizado fi cou concluído. Poñochí levantou-se e colocou a 
canoa num esteio próprio feito de duas forquilhas que, na parte superior, foram 
enroladas com casca de cipó guembé. Sua mulher entregou a criança à mãe, e 
ambas deram um passo atrás. Tavyá também se levantou, apresentou-se em 
frente do esteio com a canoa e, numa posição inclinada, bateu ritmicamente 
algumas vezes com os pés, dando saltos parecidos com as czardas4 e cedeu 
lugar. O canto cessou de repente e ocorreu uma pausa.

Avacaujú, que aliás também é médico-feiticeiro, levantou-se lentamente 
da rede, trocando algumas palavras em voz baixa com Poñochí e a mulher 
deste. Em seguida, Poñochí trouxe um banquinho com altura de apenas uma 
mão, encostou-o na parede e então disse, apontando para mim: “Ejú eguapy!” 
(“Venha e sente-se”). Saí do poncho e fi z como mandou. Poñochí tirou a canoa 
do seu esteio, pondo-se com isto ele do meu lado direito, e sua mulher, do 
meu lado esquerdo.

4 Dança tradicional da Europa do leste, sobretudo, dançada na Hungria [nota da presente edição].  
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Avacaujú fi cou, com o chocalho na mão, calado por um momento na 
minha frente, como se tentasse lembrar em vão do início, depois começou 
subitamente com seu canto, e imediatamente os demais presentes entraram. 
Tremendo de frio, tive que aguentar o mesmo cantarejo. Avacaujú, infeliz-
mente, era muito meticuloso. Ele me chocalhou deslocando-se por todos os 
lados, cuidadosamente de um pé ao outro, parecendo querer me magnetizar 
com as pontas de seus dedos esticados. Manteve seus olhos fi xos em mim e 
o feitio do seu rosto assumiu aquela expressão atormentada, estranhamente 
medrosa tão própria dos médicos-feiticeiros indígenas, e que dá a impressão 
de que ele age meio contra sua vontade, sob uma força sobrenatural. De re-
pente, meteu as mãos dentro da canoa e me umedeceu com água no peito e 
na testa, do mesmo modo como fi zera pouco antes com meu pequeno irmão. 
Avacaujú também disse, nesse momento, algumas palavras incompreensíveis, 
na maneira de falar, tanto no aspirar quanto no expirar, que os médicos-
feiticeiros usam nos seus procedimentos. Gravei daquilo apenas a palavra 
carairamo (“pelo poder” ou “pela força mágica”). Depois ele recomeçou com 
outra melodia e devagar andamos em fi la indiana em volta da choupana: em 
frente Avacaujú com o chocalho, depois Poñochí com a canoa, em seguida 
eu e, por fi m, a mulher de Poñochí, que me segurava pelo pulso. Chegando 
novamente ao nosso antigo lugar, assumimos a mesma posição, com a cena 
toda se repetindo mais uma vez. Impacientemente, espiei através da parede 
de estacas, reparando no leste já os primeiros sinais do novo dia.

Passada uma segunda volta, Avacaujú se pôs bem diante de mim e excla-
mou, hesitante e excitado, mas em voz bem alta e clara: “Muendajú-ma-nderey! 
– Nandereyigua nde! – Nandéva nderenoi Nimuendajú!” (“Muendajú é teu nome! 
– Tu fazes parte da nossa tribo! – Os Guarani te chamam Nimuendajú!”)5. E 
então, apontando para Poñochí e sua mulher: “Cova-ma ndeangá!” (“Eis teus 
parentes”, quer dizer padrinhos de batizado). Depois recomeçou, para meu 
pavor, a cantar de cabeça erguida diante de mim, mantendo as mãos sobre a 
minha cabeça, abençoando-me. Ainda demorou um bom tempo até que ele, 
deixando os braços caírem, desse um passo atrás, ao que o canto cessou, e a 
cerimônia foi encerrada6.

5 O signifi cado deste nome é fornecido por Nimuendajú em As Lendas da Criação e Destruição 
do Mundo (São Paulo: Editora Hucitec/Edusp, 1987): “Nimuendajú: muendá – fazer (mõ), 
moradia (endá)” (p. 32). Segundo nota de Viveiros de Castro na introdução a este livro, “ni” 
seria um pronome refl exivo, e “-jú” (-“djú”), um sufi xo usado na linguagem religiosa para in-
dicar associação ao sagrado ou transcendental; nas palavras de Schaden, Nimuedá quer dizer 
“arranjar para si um lugar” (p. xvii) [nota da edição de 2001].
6 É interessante notar que em 1901 a Revista do Instituto Histórico e Geográfi co Brasileiro publicou 
um texto do Padre Claro Monteiro do Amaral intitulado “Memória sobre os usos e costumes de 
índios guaranys, caiuás e botocudos”. Neste texto o Padre Claro faz as seguintes considerações 
a respeito do batismo entre os Guarani do rio Verde no Estado de São Paulo. “Existe entre estes 
índios um batismo, que me parece vir da antiga catequese colonial. O recém-nascido é levado 
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Quando o sol, cerca de meia hora depois, nasceu atrás da fl oresta, 
iluminava um novo companheiro da tribo dos Guaranis que, apesar da sua 
pele clara, compartilhou com eles lealmente no curso de dois anos a miséria 
de um povo agonizante. 
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á choupana do chefe ou pajé (se este existir) pela madrugada, recebendo aí o batismo com 
água apanhada no rio, em vaso novo na mesma madrugada, adicionando-se á agua cascas de 
cedro. Aspergem as espáduas da criança pronunciando formula idêntica à cristã, impondo-se 
um nome à criança e conservando-se durante a cerimônia uma vela de cera virgem acesa. Os 
nomes que recebem em tal ocasião são próprios da tribo e assim são chamados na tribo ainda 
que mais tarde recebam o baptismo católico e nome cristão. Nestas condições conheci em 
‘Avaruiá’, ‘Nemondiá’, ‘Moncôi’, ‘Paracáu’, ‘Avanhimangá’, que na pia receberam os nomes 
de Manoel, Francisco, Francisco, José, Evaristo” (AMARAL, Claro Monteiro do. Memória 
sobre os usos e costumes de índios guaranys, caiuás e botocudos. Revista do Instituto Histórico 
e Geográfi co Brasileiro, t. LXIII, p. 267, 1901.) [nota da presente edição].




