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Resumo: Frequentemente o trabalho etnográfi co é descrito como uma 
experiência de laboratório, envolvendo sujeito e objeto de conheci-
mento dentro de um processo interativo conduzido pelo primeiro e 
com fi nalidades exclusivamente científi cas. Os indígenas, objeto da 
etnologia, estão inseridos, contudo, dentro de uma teia de relações de 
dominação na qual o etnógrafo, queira ou não, é forçado a colocar-
se. Suas estratégias de trabalho desenvolvem-se assim dentro de um 
quadro de expectativas e antagonismos que releem por completo as 
suas ações e motivações. A pesquisa de Curt Nimuendajú entre os 
Ticuna foi aqui estudada utilizando-se da noção de situação etnográfi ca 
como um instrumento analítico indispensável para compreender as 
diferentes etapas de sua investigação. A complexidade social da re-
lação etnógrafo/indígena só se torna compreensível quando a vemos 
como uma tríade, o terceiro vértice sendo representado pelos serin-
galistas (“patrões” dos indígenas), o que permite captar a dinâmica 
social em que a sua pesquisa está inserida, com um acirramento do 
confl ito entre os seringalistas e o etnógrafo, que resulta na violenta 
interrupção de seu trabalho de campo e, por fi m, na sua morte. 
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Abstract: The ethnographic work is often errousnely described as 
a laboratory experiment in which subject and object interact purely 
with purposes of research. Instead, the Indians, who are the subject of 
ethnology, are embedded in a network of relationships of domination 
in which the ethnographer, be conscious or not, is forced to settle. His 
research strategies are developed, of course, within a framework of 
expectations and antagonisms completely reinterpret their actions and 
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motivations.are developed, in consequence, within a framework of expectations and 
antagonisms that completely reinterpret their actions and motivations. The fi eldwork 
of Curt Nimuendajú among the Ticuna was studied here using the notion of ethno-
graphic situation as an indispensable analytical tool for understanding the different 
stages of their investigation. The social complexity of the relationship ethnographer 
/ indigenous only can be understood if we see it as a triad, the third vertex being 
represented by the « patrones » (bosses of rubber and natives). What captures the 
social dynamic that is inserted in the research, with an intensifi cation of the confl ict 
between the boss and the ethnographer, which leads to the violent interruption of 
fi eld work and ultimately to his death.
Key words: Curt Nimuendajú; Ticuna´s Indians; Ethnographic situation 

O trabalho de campo como objeto de análise 

Desde a clássica monografi a de Malinowski sobre os ilhéus trobiandeses 
(1950 [1922]), foi-se conformando um padrão narrativo em que as condições 
concretas da pesquisa antropológica foram sistematicamente omitidas. A 
narrativa foi como que esvaziada de seu sujeito real, substituído por um per-
sonagem de fi cção (“o etnógrafo”) que procederia com os rigores da ciência 
experimental, colocando em primeiro plano a observação direta, descrevendo 
as crenças e os costumes com a máxima objetividade, desconfi ando das teorias 
e generalizações dos nativos.

O exercício da etnografi a era pensado enquanto instrumento de in-
vestigação da realidade observada e apreensão de informações positivas. 
As técnicas e recomendações de método buscavam apenas, em uma postura 
empiricista, estabelecer as condições de limpidez do “espelho”. As situações 
etnográfi cas eram focalizadas sempre através de normas que supostamente 
seriam sempre colocadas em prática pelos antropólogos, transformando-se 
em mera reiteração de um dever-ser profi ssional. Seria como se o etnógrafo 
pudesse tornar-se invisível entre os nativos, no máximo cabendo ao sujeito 
da etnografi a o espaço do anedótico (que lhe permitia falar das difi culdades 
e desencontros da pesquisa) e da emoção menor e controlável.

Todas as performances culturais observadas deveriam ser referidas 
exclusivamente ao universo dos nativos - os demais brancos que interagiam 
com eles só aparecem nos agradecimentos, em notas de rodapé, ou em des-
crições fortuitas. A recomendação era de que o etnógrafo devia afastar-se 
deles, embora isso não signifi casse de maneira alguma uma contraposição 
de interesses, pois é afi rmada como essencial à “neutralidade científi ca” da 
pesquisa, isto é, sua fi nalidade era compreender a realidade observada e não 
interferir sobre ela1.

1 Malinowski, como um dos pais-fundadores da disciplina, não propõe apenas esse modelo, 
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No início dos anos 80, os antropólogos chamados de “inter pretativistas” 
produziram uma reviravolta na concepção sobre o trabalho de campo. Des-
tacou-se o caráter parcial e relativo das teorias explicativas, e as etnografi as 
foram redescobertas enquanto narrativas (Marcus e Cushman, 1982). As 
interpretações da sociedade e da cultura elaboradas por um especialista na-
tivo foram revalorizadas e tornaram-se, algumas vezes, a via privilegiada na 
abordagem etnográfi ca. As coletividades estudadas passaram a ser descritas 
como integradas por nativos singulares, regidos igualmente pela afetividade 
e pela razão, personagens densos que oscilavam entre estratégias sociais e 
dilemas existenciais (Crapanzano, 1980).

 A ênfase foi colocada na descrição de uma relação (individualizada) 
entre duas subjetividades, a do etnógrafo e a do nativo. Saindo de uma an-
terior condição de invisibilidade, o antropólogo logo chegou, ao contrário, 
a tomar conta quase inteiramente da cena. Aparecia no campo como aquele 
que produzia os dados e selecionava os registros, enquanto no gabinete era 
um autor, que engendrava narrativas e compunha uma fi cção (interpretativa). 

 O meu objetivo nessa comunicação é apresentar uma via de aborda-
gem distinta, que, embora caudatária das preocupações formuladas nas duas 
vertentes acima mencionadas2, contém algumas diferenças que me parecem 
importantes. Um comentário iluminado de P. Bourdieu pode ajudar a intro-
duzir a questão: ele menciona que a sociedade de artistas e eruditos criou para 
si mesma uma categoria especial de entendimento (como a noção de “gênio 
criador”), outorgando-se um privilégio que recusava às demais sociedades 
humanas, cujas produções simbólicas deveriam ser explicadas por determi-
nações materiais que resultavam das relações sociais cotidianas e das leis e 
normas que as governavam (Bourdieu, 1966). 

 Menos que inventar instrumentos novos, trata-se aqui de colocá-los em 
aplicação de forma consistente e crítica, tendo uma postura vigilante quanto às 
autorrepresentações e especifi cidades que os próprios investigadores costumam 
propalar. As técnicas pelas quais a antropologia vem estudando os viajantes, 
missionários e administradores possuem um grande potencial heurístico3 e 
devem ser aplicadas igualmente à descrição e análise da situação etnográfi ca. 

mas adiantaria em seus últimos trabalhos um novo caminho, que aplicaria ao estudo das so-
ciedades do continente africano. Nele a pesquisa antropológica deveria perder o seu caráter 
atomizado, admitir trabalhos de equipe e incorporar estudos interdisciplinares, assumindo 
como diretiva de investigação problemas de natureza prática (Malinowski, 1938 e 1949). A 
reação de seus pares, porém, foi de enquadrar tal proposta como uma preocupação puramente 
administrativa, dentro de uma distinção entre conhecimentos práticos X teóricos. Pels e Sa-
lemink (1999) veem nisso um persistente viés de valorização da chamada ciência “pura” em 
oposição à ciência “aplicada”. 
2 Sobretudo da segunda, com o qual o diálogo se aprofunda menos como contraste e mais 
como transformação.
3 Ver por exemplo Comaroff, 1991 e 1992; Nicholas, 1994; Clifford, 1989; Fabian, 1996 e 2000. 
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 Ao falar em situação etnográfi ca, estou propondo recuperar o etnógrafo 
enquanto um efetivo ator social, localizando-o dentro de uma rede de rela-
ções de força e de sentido, em que o campo do observado e do registrado irá 
depender de opções realizadas em múltiplas escalas e contextos, operando 
em reação às expectativas e iniciativas dos indígenas e dos demais atores 
igualmente presentes no processo de realização de uma etnografi a4.

A forma de abordagem proposta 

Na investigação aqui proposta um ponto de partida foi a sugestão de 
Jean  Paul Dumont de abordar a situação de campo como um “texto interativo” 
(Dumont, 1978, p. 4-5), estabelecendo uma aproximação entre o pesquisador-
ator e o narrador-ator. A pesquisa de campo não é um processo equilibrado 
de convivência, um processo simétrico de acomodação social. Se o processo 
interativo é defl agrado e concluído pelo antropólogo, que em grande medida 
direciona e controla o relacionamento com os nativos, cada ato realizado se 
insere em uma espécie de plano de voo (ao qual Dumont chama de “pretexto”) 
estabelecido pelo pesquisador com uma intenção precisa.

O método de abordagem, no entanto, está mais referido a uma leitura 
bem específi ca da noção de situação social (Gluckman, 1939), implicando a ree-
laboração desse instrumento analítico (Pacheco de Oliveira, 1988). O caminho 
para relativizar a autorrepresen tação do etnógrafo (enquanto sujeito-coletivo 
e integrante da “comunidade científi ca”) não se esgota em apontar as repre-
sentações que os nativos sobre ele elaboram. 

Passo assim a seguir a explicitar alguns dos pressupostos dessa abor-
dagem. O primeiro aspecto a sublinhar é que, enquanto se pensar a formação 
de sentido exclusivamente segundo uma perspectiva sistêmica, procedendo 
sempre à remissão a estruturas abstratas em que cada signo fi guraria de modo 
coerente e integrado, não se conseguirá escapar de uma análise reducionista 
do contato interétnico (para crítica disso, ver Pacheco de Oliveira, 1988, p. 
263-265). Não se trata apenas de considerar que cada evento ou pessoa possa 
ter um signifi cado diferente para leitores munidos de códigos distintos. O 
estudo da interação entre atores de culturas diversas não pode se limitar a 
buscar as intenções e signifi cações de qualquer ato, remetendo-os a contextos 
que apresentam homogeneidade e consistência interna.

Uma vez iniciado o processo interativo, outras forças – além da moti-
vação cognoscitiva do pesquisador – são colocadas em jogo, estabelecendo 
novas compulsões e direções para o processo. Também as ações consecutivas 

4 Em duas ocasiões anteriores (Pacheco de Oliveira, 1994 e 1999), já me servi desse instrumento 
para analisar eventos e personagens da história recente dos índios Ticuna.
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do pesquisador passam a articular -se em resposta às ações e reações de outros 
atores sociais, a situação de pesquisa defi nindo-se de maneira múltipla pelos 
atores co -presentes, reinserida em outros campos e processos sociais cujos 
limites e dimensões podem extravasar em muito as defi nições da situação 
dadas pelo antropólogo.

O segundo preceito é buscar dar voz aos outros atores copresentes na 
situação etnográfi ca, recuperando não só as representações que os índios 
elaboraram sobre a pesquisa e o antropólogo, mas ainda englobando as inter-
ferências que outros atores (não índios) tiveram sobre aquele relacionamento 
e as próprias condições de observação. 

Ou seja, as condutas e trocas simbólicas só podem ser adequadamente 
compreendidas quando não fi cam restritas e fragmentadas em um único par 
de atores sociais (o “pesquisador” e o “nativo”), passando a operar como parte 
de uma rede mais ampla de relações (nem sempre locais). Sem recuperar ana-
liticamente o contexto social em sua efetiva densidade e inter-relação, jamais 
será possível recobrar as constrições e possibilidades da situação etnográfi ca. 

Na análise a seguir da situação de pesquisa de Curt Nimuendajú entre os 
Ticunas, torna-se absolutamente necessário levar em consideração pelo menos 
a intervenção de um terceiro elemento – os outros “brancos” que igualmente 
interagem com os indígenas. Não o fazer seria tornar-se prisioneiro das des-
crições vazadas nas autorrepresentações dos pesquisadores ou na linguagem 
do exotismo (com a atribuição de uma alteridade radical e absoluta).

Em terceiro lugar, é necessário abordar a situação de campo como um 
processo de interação dirigida, no qual ações, crenças e expectativas, por 
mais heterogêneas e divergentes que sejam em sua origem, articulam-se e 
referenciam-se em função de sua contemporaneidade ou sucessividade. Em 
uma explicação dessa natureza, o eixo cronológico tem fundamental impor-
tância, pois normas, crenças e expectativas devem ser abordadas em uma 
análise genética que as trate como fatos sociais em constituição, e não como 
simples atualização de códigos anteriores.

Um quarto aspecto a investigar é quando, onde e como o antropólogo 
se constitui em um fator de mudança social efetiva. Tratando com populações 
tribais e sociedades em pequena escala, o antropólogo não pode, de maneira 
alguma, ser considerado como alguém cuja presença traga consequências nulas 
ou irrelevantes frente às anteriores condições de vida dos nativos5. Colocar 
em relevo os diversos impactos sociais que decorrem de sua presença é uma 
importante chave para a refl exão proposta. 

5 James Clifford observa ao estudar o impacto do trabalho etnográfi co de Leenhardt sobre seus 
informantes Kanak: “É condescendente e falso supor que apenas o etnógrafo deriva conhe-
cimento personalizado a partir da colaboração de campo, ou que os textos e interpretações 
têm signifi cados apenas para o autor da eventual etnografi a” (Clifford, 1980, p. 528) Todas as 
traduções são do autor. 
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O objeto da investigação

O alemão Curt Unkel chegou a São Paulo em 1903, com 20 anos de idade 
e formação escolar apenas básica. De 1905 a 1907, com pequenas interrupções, 
viveu nas aldeias dos índios Guarani, no oeste paulista, onde em 1906 recebeu 
em batismo o nome de “Nimuendajú” (que signifi ca “aquele ser que cria ou 
faz seu próprio lar”), que passou a incorporar como sobrenome. 

De 1905 a 1945, visitou mais de 40 povos indígenas localizados do Paraná 
ao Amapá, de uma extremidade a outra do país, tornando-se o maior etnógrafo 
e conhecedor direto das culturas e línguas indígenas existentes no Brasil. Com 
base em suas próprias pesquisas, elaborou um mapa etnolinguístico do Brasil, 
importante instrumento de consulta, disponibilizado durante muitos anos 
nos arquivos do Museu Nacional e, mais tarde, editado em livro (IBGE, 1980). 

Produziu uma obra extensa, que inclui desde relatórios de viagem 
(elaborados para o Serviço de Proteção ao Índio - SPI), registros linguísticos 
e etnográfi cos (publicados em revistas especializadas da França e da Alema-
nha), coleções etnográfi cas e arqueológicas até capítulos para o importante 
Handbook of South American Indians (editado por Julian Steward entre 1945 e 
1948). Com apoio e supervisão de Robert Lowie, escreveu diversas monogra-
fi as sobre os povos Gê do Brasil Central, encomendadas e editadas em inglês 
pela Universidade de Berkeley. 

Faleceu em 1945, em uma expedição aos índios Ticuna, do Alto Solimões 
(Amazonas), sobre os quais havia recém-terminado de escrever sua última 
monografi a, que seria traduzida para o inglês e publicada em 1952 também 
pela Universidade de Berkeley. 

O objetivo deste trabalho é focalizar a pesquisa de Curt Nimuendajú 
entre os Ticuna através de seu enquadramento enquanto uma sucessão de 
situações etnográfi cas. Ou seja, proceder a uma etnografi a da situação de 
pesquisa, procurando apreender os padrões de interação, as expectativas e 
crenças que decorreram desse relacionamento. 

As quatro situações etnográfi cas

Nimuendajú realizou quatro viagens às aldeias Ticuna. A primeira vez 
em que esteve no Alto Solimões foi em novembro de 1929, por um período 
curto, quando visitou os índios localizados na boca dos Igarapés Caldeirão 
(Belém) e São Jerônimo. Baseado nisso, preparou um pequeno relatório para 
o SPI, publicado como artigo na Alemanha (Stuttgart), no ano seguinte. Este 
fornece alguns dados básicos sobre demografi a e localização, descrevendo a 
cultura material e características elementares de organização social, recolhendo 
também uma lista de palavras e alguns mitos.
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Na segunda viagem, realizada em 1941, esteve entre os Ticuna pelo 
período de seis meses, enquanto na terceira, ocorrida no ano seguinte (1942), 
lá permaneceu por cinco meses. Sua monografi a, redigida em 1943, em Belém 
do Pará, e publicada por Robert Lowie, em 1952, incorpora os dados das três 
viagens, embora a maioria de suas informações decorra das duas últimas, nas 
quais ele mesmo contabiliza 11 meses de trabalho de campo (Nimuendajú, 
1952, p. 10). No texto, poucas indicações existem sobre o desenrolar da pes-
quisa, não havendo uma especifi cação quanto aos seus deslocamentos entre 
os Ticuna, nem quanto ao conhecimento direto e tempo de permanência em 
cada lugar. Por menções esparsas feitas aos seus principais informantes, é 
possível supor que alguns grupos locais foram bastante privilegiados em 
sua pesquisa.

Quanto ao apoio fi nanceiro que permitiria a execução das viagens, não 
há qualquer informação segura, com exceção da primeira, vinculada prima-
riamente aos interesses do SPI em promover um reconhecimento de grupos 
indígenas do Amazonas antes de ali iniciar suas ações indigenistas. Sabe-se 
apenas que, à diferença de outros trabalhos de campo mais extensos, reali-
zados na década de 30 e viabilizados por fi nanciamentos obtidos através da 
mediação acadêmica de Robert Lowie, esse não foi o caso da pesquisa Ticuna 
(ainda que mais tarde a monografi a que dela resultou viesse a ser publicada 
igualmente pela University of California Press).

A monografi a sobre os Ticuna foi a única escrita por Nimuendajú em 
português. É que, em virtude do alinhamento do Brasil durante a Segunda 
Guerra Mundial, as pessoas de origem alemã, ainda que naturalizadas (era 
o caso de Nimuendajú) ou somente descendentes, eram objeto de vigilância 
especial por parte das autoridades brasileiras. Os amigos de Nimuendajú 
haviam conseguido assegurar com as autoridades a continuidade de seu 
trabalho de campo, passando, no entanto, o etnólogo a fazer os seus registros 
diretamente na língua portuguesa. Embora isso modifi casse o seu hábito 
anterior de redigir em alemão, não é de supor que criasse sérios embaraços 
ao trabalho de quem era residente no país há quatro décadas e tinha ouvido 
extremamente aguçado para o estudo das línguas indígenas. 

De sua quarta viagem, não há registro por escrito, uma vez que a cader-
neta de campo não foi encontrada entre os seus pertences (ver Nunes Pereira, 
1980, p. 448). Não entanto, sabe-se que Nimuendajú faleceu nesta viagem, no 
Igarapé da Rita, na casa de seu informante Nino, em circunstâncias não de 
todo esclarecidas, apesar de terem ocorrido por parte de seus amigos e do SPI 
algumas tentativas no sentido de descobrir o que realmente havia acontecido.
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As fontes 

A base documental utilizada nesse texto é bastante heterogênea. Por 
um lado, realizando meu próprio trabalho de campo com os Ticuna6, pude 
ouvir nos Igarapés São Jerônimo e da Rita, nos anos de 1981 e 1983, alguns 
relatos sobre Curt Nimuendajú. Em sua maioria eram feitos por genros, fi lhos 
e sobrinhos dos seus principais informantes, respectivamente Calixto Daue-
rucü7 e Nino8, ambos já falecidos há mais de uma década. Embora os meus 
interlocutores fossem muito jovens quando as pesquisas de Nimuendajú 
foram realizadas - com frequência reproduzindo impressões e conversas dos 
adultos -, é notável como, apesar de um espaço de quarenta anos, as descrições 
foram sempre vivas e consistentes, registrando cenas de um cotidiano familiar. 
Cabe destacar, em especial, como foram detalhadas as explicações sobre as 
circunstâncias de sua morte9. Entrevistas realizadas com o seringalista Quirino 
Mafra, seu fi lho Benedito, com o etnógrafo Nunes Pereira e com regionais e 
servidores locais do SPI complementam esse universo.

Muitas informações de relevo para caracterizar as condições concretas 
da pesquisa de campo provêm de cartas encontradas nos arquivos do Depar-
tamento de Antropologia do Museu Nacional, no Centro de Documentação 
Etnológica do Museu do Índio e nos arquivos do Conselho de Fiscalização 
das Expedições Artísticas e Científi cas no Brasil (reunidos no Observatório 
Nacional).

Foram consultados também artigos, conferências e livros que compõem 
a bibliografi a publicada sobre Curt Nimuendajú. Se, em suas obras sobre os 
Ticuna, são escassas as informações sobre as suas condições de campo, por 
outro lado, Nimuendajú emite juízos claros sobre os índios e os “civilizados” 
(como são chamados na região os brancos), juízos estes que apenas reiteram, 

6 Para as palavras Ticuna foi utilizada a grafi a adotada em Pacheco de Oliveira, 1988. Na 
transcrição de documentos antigos a ortografi a foi atualizada.
7 Calixto era fi lho de uma índia Ticuna com um branco, da família Weil, de ascendência alemã, 
que se estabelecera nas vizinhanças da localidade hoje chamada Santa Rita do Weil. Seu avô 
materno, que era um prestigiado xamã do Igarapezinho do São Jerônimo, criou-o desde peque-
no, ensinando-lhe as tradições ticuna e incorporando-o (por adoção ritual) à nação do mutum. 
Segundo Nimuendajú era o maior conhecedor dos mitos, dos rituais e da cultura material. 
Hoje os moradores de Ven daval a ele se referem como um destacado tuxaua. É interessante 
notar que todos os seus descendentes em linha paterna, embora membros da nação de mutum 
(na denominação Ticuna), adotam na nominação em português uma corruptela do seu nome 
(Calixto Véu) como um sobrenome.
8 Nino Ataíde, morador do Igarapé da Rita, foi o informante Ticuna que manteve um contato 
mais prolongado com Nimuendajú, hospedando-o em suas três últimas viagens. Hoje é também 
referido na memória indígena como um infl uente tuxaua.
9 As versões dos Ticuna atuais sobre a morte de Nimuendajú estão extensamente transcritas e 
comentadas em Pacheco de Oliveira, 1986, capítulo VI.
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às vezes com as mesmas palavras, opiniões expressas em cartas ou relató-
rios. Devido à trajetória singular de Nimuendajú, o “fi ltro teórico”, dado 
pelos padrões de narração impostos pela via acadêmica de que fala Dumont 
(1978), não anula informações de forma tão seletiva como ocorre na maioria 
das monografi as.

No que toca à contextualização histórica e cultural, foi utilizada ex-
tensamente a bibliografi a sobre os Ticuna, em especial os próprios trabalhos 
de Nimuendajú (1929, 1948, 1952), de Cardoso de Oliveira (1964) e a minha 
pesquisa sobre a sua história recente (Pacheco de Oliveira, 1988).

Além disso, alguns exercícios de entendimento de situações análogas 
(Dumont, 1978; Clifford, 1980; Bensa, 1986) propiciaram uma base comparativa 
e auxiliaram na condução da análise. Os fatos e ideias centrais decorrem ainda 
do desdobramento, com especifi cação e aprofundamento, de interpretações 
elaboradas em estudos anteriores (Pacheco de Oliveira, 1986; 1994 e 1999).

Duas situações contrastantes

A primeira visita de Nimuendajú aos Ticuna foi marcada por sua 
brevidade e limitação – esteve na região por 15 dias, conhecendo apenas 
grupos locais que habitavam nas proximidades da sede dos seringais Belém 
e Vendaval. Isso se refl etiu em seus registros sobre o relacionamento entre os 
indígenas “caboclizados”10 e os seus “patrões”. 

Ao falar do seringal São Jerônimo verifi ca com satisfação “a cordialidade 
existente entre a família do ‘patrão’ e a dos índios” (Nimuendajú, 1982, p. 204). 
Em Belém do Solimões, suas observações afastam qualquer ideia de pobreza 
ou exploração dos índios por seus patrões, sublinhando que os Ticunas dispu-
nham de roupas, ferramentas e outras mercadorias mais necessárias. Indica 
que o arrendatário proibia que seu capataz ou outros trabalhadores brancos 
submetessem os índios a maus-tratos ou desrespeitassem suas famílias. A 
observação parece inclusive contrariar a lógica do aviamento, pois afi rma 
que os índios não deviam ao barracão e que recebiam sempre um salário em 
dinheiro (ibid., p. 203).

Destaca a “índole mansa e pacífi ca, mesmo submissa” dos Ticuna (ibid., 
p. 193 e 204), ressaltando que são “amáveis e hospitaleiros” e que manifestam 
notável honestidade. Tal postura se modifi ca inteiramente com o consumo de 
bebidas alcoólicas: “O vício pior dos Ticuna, quase o seu único, é a embria-
guez [...]. Bêbados, tornam-se insolentes e perigosos [...]” (ibid., p. 193-194). 
Expressa sua satisfação pela posição do então arrendatário de Belém do So-

10 Sobre a ideologia do “caboclismo”, pela qual os índios se pensam segundo a ótica do branco, 
vide Cardoso de Oliveira (1964, p. 104) e Pacheco de Oliveira (1988, p. 130). 
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limões, que procurava reduzir as “rações (sic) de cachaça”11, modifi cando o 
hábito do antigo proprietário e contrapondo-se aos índios, que o acusavam 
de “mesquinharia” (ibid., p. 203).

No que concerne às relações interétnicas, o problema principal seria 
a interferência dos patrões nos “costumes sociais e religiosos” dos índios. 
Nimuendajú lembra que um antigo patrão chegou a proibir a celebração dos 
rituais, apontando como constantes as intervenções na data e na forma das ce-
rimônias, bem como nas escolhas matrimoniais e na constituição das famílias. 

Foram poucas as consequências práticas dessa viagem de Nimuendajú. 
No mês seguinte (dezembro), o relatório de viagem foi encaminhado à inspe-
toria do SPI no Amazonas, sendo inclusive juntado como anexo ao Relatório 
do Ano de 1929 da 1ª. Inspetoria do SPI. 

O comentário de Nimuendajú - de que essa instituição era inteiramente 
desconhecida dos índios e dos brancos da região, apesar da existência nominal 
de um delegado de índios que “nada fazia de suas funções” – levou o inspe-
tor Bento M. Pereira Lemos, chefe do SPI no Amazonas, a viajar, em maio do 
ano seguinte, ao Alto Solimões, acompanhado de um fotógrafo. Dirigindo-se 
diretamente a Belém do Solimões, onde o delegado havia reunido o maior 
número possível de índios, o inspetor fi cou bem impressionado com o estado 
físico e sanitário daqueles índios, concluindo: “Fizeram elogios ao delegado, 
de quem mostraram ser muito amigos [...]. Não me foi dado nenhum caso de 
violência praticado por civilizado contra esses silvícolas” (Relatório Anual da 
1ª. Inspetoria do SPI, 1930/31). Além da promessa de doação de machados, 
terçados e fornos, não houve resultado algum do ponto de vista indigenista.

A segunda viagem de Nimuendajú teve um caráter completamente di-
verso. Era sua intenção fazer uma investigação minuciosa, que resultasse na 
elaboração de uma monografi a, similar às que fi zera com os Apinajé, Xerente 
e Timbira Ocidentais, por encomenda da Berkeley University e publicadas 
sob a supervisão de Robert Lowie. A ausência de dotação específi ca para a 
pesquisa com os Ticuna não era fator sufi ciente para inviabilizar seu trabalho: 
obteve um pequeno auxílio do Museu Nacional para a formação de uma co-
leção de artefatos de cultura material, na qual realizasse uma documentação 
sobre o fabrico do curare.

Esteve na região por um período de quase seis meses, chegando a 22 
de fevereiro de 1941 e saindo em meados de agosto. Em carta datada de 3 
de agosto, a Dona Heloísa Alberto Torres, diretora do Museu Nacional, ele 
indica que visitou demoradamente os principais igarapés e grupos locais da 

11 O termo “ração”, aqui usado por Nimuendajú, aplica-se habitualmente apenas aos alimentos 
e produtos de primeira necessidade. Como se poderá perceber mais adiante, há uma intenção 
irônica, chamando atenção para o sistema de controle e pagamento dos índios vigente nos 
seringais. 
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região, mencionando explicitamente Umariaçu, Tacana, Caldeirão (Belém), 
São Jerônimo, Rita e o rio Jacurapá. Não especifi ca o tempo que passou em 
cada lugar. Destaca apenas os dois meses e meio, de 22 de abril a 7 de julho, 
em que morou no Igarapezinho de São Jerônimo com Calixto, o qual diz ser o 
único Ticuna no Brasil que ainda sabe preparar o curare (do qual Nimuendajú 
obteve duas panelinhas). Foi nesta viagem ainda que preparou um cuidadoso 
mapa das aldeias Ticuna, reproduzidos, posteriormente, em sua monografi a 
(Nimuendajú, 1952, p. 4-7).

À diferença de sua primeira viagem, em que a brevidade e a artifi cia-
lidade do contato com os informantes, ocorrido sempre dentro do espaço 
controlado pelo barracão, favoreciam uma visão harmônica e idealizada das 
relações interétnicas, nesta segunda viagem, Nimuendajú se defronta com 
outros fatos e opiniões mais característicos da operação de um seringal. Ape-
sar de manter uma posição bastante prudente quanto aos patrões e não tomar 
como objeto de investigação as relações de dominação (o que estava de acordo 
com os padrões científi cos da época), percebe-se que a simples consecução da 
pesquisa pode gerar áreas maiores de atrito com os seringalistas.

Um primeiro ponto de fricção com os patrões decorre da própria presença 
do etnólogo, que funcionava como um fator de atração para os índios, não só 
pela curiosidade que despertava, mas também porque favorecia a ocorrência 
de rituais e a narração de mitos. Nunes Pereira (1980, p. 445) chegou a ouvir 
dos próprios seringalistas da região que “o interesse demonstrado pelos índios 
era prejudicial ao ritmo das atividades produtivas”.

Disso Nimuendajú tinha plena consciência, buscando proceder com 
cautela, de modo a manter sua pesquisa como tolerável pelos “patrões”. Assim 
ele descreve a interrupção de sua pesquisa no São Jerônimo:

Quando tinha já uns 50 e tantos mitos e lendas, os rios começaram a vazar 
rapidamente, os “patrões” dos índios, amimados com a alta da borracha, 
colocaram-nos imediatamente nos seringais, fi cando a sua vida, com isso, 
radicalmente transformada. Não havia mais tempo para contar mitos e 
celebrar cerimônias. Tive de interromper os estudos e retirar-me para 
não me tomar inconveniente (aos “patrões”). (Carta de 3/8/1941, a d. 
Heloísa Alberto Torres, arquivos do Museu Nacional)

O segundo ponto de atrito é o uso da cachaça como forma de pagamento 
aos índios. Na monografi a, Nimuendajú, referindo -se ao contexto dessa sua 
segunda viagem, explicita com bastante clareza a sua preocupação (já presente 
no relatório de 1929) com o alcoolismo. Comenta que é uma verdadeira prática 
aceita por todos na região o fato de que “sem cachaça o índio não trabalha”. 
Afi rma nunca haver usado a aguardente como forma de pagamento, e jamais 
haver faltado quem o ajudasse nas tarefas de que necessitava. 

O mesmo comportamento tinha, continua Nimuendajú, o botânico 
Ricardo Fróes, do Museu Nacional, “que esteve entre os Ticuna em 1941, ao 
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mesmo tempo que eu”. “We paid them promptly and properly for services 
rendered, thus gaining the enmity of the ‘patrões’ and traders, who thought 
that we were undermining their interest by ‘leading the indians into bad 
habits’”12 (Nimuendajú, 1952, p. 34-35).

O antagonismo estava delineado e era reconhecido pelas partes. O 
etnólogo considerava que alguns “patrões” intencionalmente fortaleciam o 
hábito da embriaguez como modo de facilitar o exercício de sua dominação. 
Criticava também a crença dos regionais, que acreditavam que a prestação 
de serviços dos índios não era propriamente um trabalho, mas quase uma 
obrigação que poderia ser retribuída com o oferecimento de cachaça (ibid., 
p. 34). Por sua vez, os “patrões” consideravam perigoso o comportamento 
do etnólogo, que estaria “habituando mal os índios”, instaurando formas e 
padrões de remuneração inteiramente divergentes daqueles dos seringais.

Um terceiro ponto de atrito decorre de sua crítica à interferência que os 
“patrões” têm sobre o modo de vida e os costumes dos índios. Tal posicio-
namento já estava explicitado no texto do relatório de 1929. A proibição ou a 
regulação dos rituais pelos “patrões” se sustentava na constatação, unânime 
entre os regionais, sobre a ausência de valor das crenças indígenas. Nimuen-
dajú naturalmente assumia uma postura inversa. Tais visões tornavam-se 
agravadas em virtude do momento particularmente tenso da história dos 
Ticuna que coexistiu com a pesquisa. 

Há um quarto ponto – e fundamental – a considerar. Na sua monogra-
fi a, ele menciona a existência de um movimento messiânico no Igarapé São 
Jerônimo, em janeiro de 1941, antes de sua chegada (ibid., p. 138-140). Em 
carta a D. Heloísa Alberto Torres, ele descreve sinteticamente o processo com 
termos e destaques quase idênticos aos que iria usar mais tarde na elaboração 
da monografi a. Nimuendajú fala em um movimento messiânico que estaria 
se esboçando entre os Ticuna:

Em janeiro quiseram reunir-se no Igarapé São Jerônimo, longe do Soli-
mões, no lugar onde nasceram os heróis da cultura (gêmeos), na mitologia 
deles, chamado Taiwegine (...). Já estava reunido lá grande número de 
Índios, que fi zeram roças enormes, quando foram dispersados novamen-
te pelo “patrão”, que os ameaçou de mandar o Governo lançar bombas 
de avião sobre eles se lá continuassem. (Carta de 3/8/1941, arquivos 
do Museu Nacional)

Ele conclui o relato observando: “Fiz uma romaria a esses lugares sa-
grados dos Ticuna, o que aumentou enormemente a simpatia deles por mim”. 
Seria simplifi car demais a relação entre pesquisa e processos sociais (ainda 

12 “Nós os pagávamos pronta e adequadamente pelos serviços prestados, ganhando assim a 
inimizade dos ‘patrões’ e comerciantes, que achavam que nós estávamos prejudicando seus 
interesses e os levando a ‘maus hábitos’”. 
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mais em comunidades em pequena escala e que ignoram o papel específi co de 
investigação científi ca) imaginar que o interesse daquele singular “civilizado” 
pela cultura nativa fosse visto apenas como um ato puro de curiosidade. 

Ngorane, um jovem de 14 ou 15 anos, foi quem recebeu mensagem dos 
üüne13 (ou “imortais”) para convocar todos os Ticuna para habitar nas cabe-
ceiras do Igarapé São Jerônimo, na região chamada de Eware. Anteriormente 
à chegada do etnólogo, Ngorane mantinha contatos com o personagem mito-
lógico Tecu-quira – fi lho do herói cultural Ipi e que, como encantado, morava 
ainda na região do Eware –, a quem sempre chamava pelo nome de Tanatü14.

Após a visita de Nimuendajú, Ngorane passou a identifi car com o et-
nógrafo as visões que tivera antes. O menino afi rmava repetidamente que o 
homem que lhe aparecera “looked just like me”15 (Nimuendajú, 1952, p. 138). E 
mesmo após o fracasso do movimento, com o abandono do Eware e o retorno 
de seus participantes as suas moradias precedentes, Ngorane continuou a ter 
comunicações com os üüne. “In his visions he also encountered me several times, 
since I was among Tanatü’s companions”16 (ibid., p. 140).

As consequências disso não se fi zeram esperar. Nimuendajú confi ara a 
guarda da coleção etnográfi ca que formara ao seringalista Quirino Mafra, que 
a mantinha em seu barracão. Trata-se do mesmo personagem citado nominal-
mente na monografi a de Nimuendajú como o repressor daquele movimento 
messiânico, utilizando-se para isso de ameaças e do engano (ibid., p. 139). A 
coleção foi quase inteiramente destruída pelos ratos.

Com muito custo e passando literalmente o pente fi no nos seis igarapés 
que visitei, consegui uma coleção de 400 peças que ia depositando no 
barracão Perpétuo Socorro, na boca do Igarapé São Jerônimo, mas quan-
do agora quis encaixotá-la, vi, com enorme tristeza, que os ratos tinham 
estragado grande parte dela, inclusive todos os enfeites de penas, hoje 
já muito raros e caríssimos [...]. O prejuízo foi enorme, mas o pior é que 
não sei como substituir as peças perdidas, pois o meu tempo, como os 
meus recursos, estão quase esgotados. (Carta de 3/8/1941, arquivos do 
Museu Nacional)

Para o etnólogo o fato não era apenas uma mensagem ameaçadora 
quanto a sua segurança física, mas tinha uma signifi cação muito maior. Como 

13 Trata-se de uma categoria que engloba todos os seres não mortais, aí incluídos também os 
heróis culturais. As traduções para o português realizadas pelos Ticuna alternam entre “imor-
tais”, “encantados” e “justos” (ver Pacheco de Oliveira, 1988, p. 145-146).
14 Que signifi ca literalmente “nosso dono”, segundo a concepção indígena de que os muitos 
espíritos da natureza têm um espírito dono (Pacheco de Oliveira, 1988, p. 278), palavras tam-
bém aplicada a Jesus Cristo.
15 “Se parecia comigo”.
16 “Em suas visões ele também me encontrou por diversas vezes, pois eu estava entre os com-
panheiros de Tanatü”.
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observa Castro Faria (1981), foi graças ao seu renome e participação destaca-
da no mercado de coleções etnográfi cas que Nimuendajú fi nanciou grande 
parte de suas expedições científi cas. Com a perda da coleção etnográfi ca, 
Nimuendajú fi cava em situação difícil para honrar seus compromissos com 
as instituições que habitualmente o patrocinavam. 

Afetado em suas condições materiais de trabalho, Nimuendajú decidiu 
deslocar-se para o Igarapé da Rita, uma vez que “os índios deste igarapé não 
são seringueiros, mas agricultores e pescadores, e não têm ‘patrão’ propria-
mente” (ibid.).

É nessa área sem “patrões” que Nimuendajú vai completar sua segunda 
viagem, sendo aí também que ele se fi xará em suas expedições seguintes. O 
etnólogo não mais retornaria aos seringais. 

Apesar de sua tentativa de manter um relacionamento não confl itivo 
com os patrões e da sua prudência em evitar prejudicar o ritmo da extração de 
borracha, o etnólogo não via mais condições de prosseguir suas pesquisas en-
frentando in loco e diretamente a oposição dos seringalistas. Como ele mesmo 
já observara anteriormente (1929): “Os seus ‘patrões’, colocados em barracões 
na boca dos igarapés habitados pelos índios, monopolizam todo contato com 
eles e os determinam a seu critério e interesse” (Nimuendajú, 1982, p. 194).

Ciente do desejo de embargar a sua pesquisa e temeroso do poder de 
pressão dos seringalistas junto aos órgãos governamentais, Nimuendajú 
escrevia a D. Heloísa Alberto Torres, já nos últimos dias de sua segunda via-
gem, sobre o teor do relatório ofi cial que deveria apresentar à Delegacia do 
Amazonas do Conselho de Fiscalização das Expedições Científi cas e Artísticas 
no Brasil: “Abster-me-ei por completo de tratar das relações entre índios e 
civilizados, dos quais só tratarei verbalmente com o inspetor do SPI em Ma-
naus” (Carta de 3/8/1941, arquivos do Museu Nacional). Essa frase deixa 
clara a preocupação de Nimuendajú em proteger a continuidade da pesquisa, 
parecendo também sugerir o encaminhamento de denúncias verbais sobre as 
condições de vida dos indígenas. 

A cristalização dos antagonismos

Em sua terceira viagem, seguiu para a região no mesmo barco em que 
ia um funcionário do SPI, o agente Carlos Correia, com a missão de fundar 
um posto indígena no Alto Solimões. Durante sua passagem por Manaus, 
discutira minuciosamente com o inspetor geral do Amazonas os planos de 
ação existentes, conseguindo modifi car a ideia original, que era a de instalação 
de um posto e de uma escola no Igarapé Belém, em uma tentativa de envol-
vimento do SPI em uma proposta formulada por Antônio Roberto Ayres de 
Almeida, patrão desse seringal.
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Assim, em 2 de maio de 1942, Nimuendajú retomava sua pesquisa com 
os Ticuna. Chegou a Santa Rita do Weil, deslocando-se logo para a casa de 
Nino, no Igarapé Santa Rita, onde concluíra sua visita anterior. As notícias 
sobre essa viagem são poucas, embora existam três fontes básicas: uma carta 
à diretora do Museu Nacional, em 10/5/1942, poucos dias após sua chegada; 
outra carta destinada a Herbert Baldus, datada de 9/8/1942, presumidamente 
do meio de seu período de pesquisa de campo; e, enfi m, a descrição de Nunes 
Pereira, que o encontrou em Manaus, logo depois do seu retorno.

Na primeira carta, Nimuendajú relata as histórias que sobre ele corriam 
na região. Diz que ainda se encontrava no barco e em viagem quando, ao 
passar por Tonantins, ouviu que “era fato sabido entre todos os civilizados e 
índios da região que tinha sido preso e morto” (Arquivos do Museu Nacional). 

Prosseguindo viagem, viu confi rmar-se a existência de uma campanha 
de boatos e intimidações voltadas contra ele: “Quando cheguei a Santa Rita, 
soube que fui preso porque andava nos igarapés dos Ticuna sem licença [...] 
depois fui morto porque fi cou provado que era espião alemão” (ibid.).

Nimuendajú reage com jocosidade frente a esses boatos, indicando que 
não iriam afetar a sua aceitação pelos índios nem o rendimento da pesquisa.

Fora essas mentirazinhas relativamente inocentes, não houve até agora 
nada contra a minha pessoa [...]. Muitos índios, aliás, não acreditaram 
naquela história de minha prisão e morte, e pacientemente esperavam 
que eu voltasse, alguns com as suas fi lhas moças já há meses em reclu-
são, para que eu pudesse assistir às festas de puberdade delas (ibid.).17

Sobre sua permanência com Nino, no Igarapé da Rita, dispõe-se apenas 
da memória de indígenas que, quando jovens, de algum modo com ele con-
viveram. Assim descreve um sobrinho (fi lho do irmão) de Nino:

Ele andou aqui. Trazia muito material. Terçado, faca, espelho, pulseira 
[...]. Trazia muita miçanga. Todo tipo de material ele trazia, trazia até a 
roupinha. Então o povo ia gostando dele e trabalhava mais. Fazia artesa-
nato, fazia tururi, máscara, tudo o que podia fazer. (Depoimento recolhido 
em 1981, próximo ao Igarapé da Rita, na Aldeia de Campo Alegre).

É clara, na visão do informante, a existência de uma reciprocidade: 
Nimuendajú levava muita mercadoria para ofertar aos índios, que lhe da-
vam em troca as peças de artesanato que ele desejava. Para essa viagem ele 
recebera um apoio fi nanceiro do Museu Goeldi, de Belém do Pará, ao qual se 
destinava uma coleção etnográfi ca onde se destacavam as máscaras (tururís) 
e os bastões de dança (dupa).

17 O mais importante dos rituais Ticuna é celebrado ao início da puberdade das meninas e 
chamado “festa da moça nova” (ou Worecu). Dura em geral três dias e, como implica no convite 
extenso à parentes e vizinhos, exige longos preparativos (a realização de caçadas e pescarias 
para as carnes a serem moqueadas, o plantio de roças para as bebidas fermentadas, a construção 
da casa e de adornos rituais específi cos). 
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O duplo e inverso fl uxo, concebido pelos Ticuna em termos de “merca-
dorias” e “artesanato”, emoldurava o relacionamento concreto entre os índios 
e o etnólogo. Os informantes ouvidos em 1981, em Campo Alegre, fi lhos e 
sobrinhos de Nino, apesar da grande afetividade com que falavam de Nimuen-
dajú, sempre explicitavam o caráter duplo da relação, dizendo que “os Ticuna 
gostavam muito dele [...] porque ele gostava muito dos Ticuna também”.

As expectativas de reciprocidade dos índios eram correspondidas, e o 
próprio fl uxo, constituído por iniciativa de Nimuendajú, era avaliado como 
altamente positivo e recompensador. Como iniciador e organizador dessa 
esfera de interação, Nimuendajú era qualifi cado com extrema distinção, como 
um chefe ao qual se poderia aplicar o tratamento de aegacü18. 

É importante registrar que, na história recente desses índios, o trata-
mento de aegacü só poderia ser aplicado a mais uma pessoa: ao funcionário 
do SPI, Manuel Pereira Lima, o Manuelão, que atuou como encarregado do 
Posto Indígena Ticuna, em Tabatinga, de 1943 a 1946. Manuelão constituiu 
uma espécie de entreposto comercial (que funcionava como alternativa aos 
barracões dos seringalistas, comprando a produção indígena e trocando-a por 
dinheiro ou mercadorias), bem como implantando um sistema novo de roças 
(Pacheco de Oliveira, 1988 e 1999). 

Destaca-se, em ambos os casos, tanto a constituição de importantes 
esferas transacionais, que substituíam parcialmente, mas com evidente van-
tagem para os índios, a situação de dependência aos “patrões” seringalistas, 
quanto o surgimento de crenças salvacionistas que associavam tais brancos 
a emissários de Yoi (o seu herói máximo) ou dos imortais. A atitude de ami-
zade e mesmo de reverência que os índios externaram nos dois casos decorre 
da sobreposição desses dois fatores apontados, que constituem as bases do 
acatamento e respeito manifestado naquele título de autoridade.

A única notícia de Nimuendajú sobre esse período de sua pesquisa 
de campo se encontra em um breve parágrafo de uma carta sua a Herbert 
Baldus, na qual parece confi rmar inteiramente o relato dos indígenas atuais 
sobre a excelente receptividade de sua pesquisa: “De saúde vou bem: estou 
engordando com essa vida de índio19. Com os Ticuna vivo como Deus com 
os anjos, e com a odiosidade de certos civilizados não me incomodo” (Carta 
de 9/8/1942, transcrita em Baldus, 1946, p. 46).

18 O termo aegacü é usado para indicar um chefe que ocupa um lugar intermediário entre o 
to-eru, o líder ou cabeça de um grupo local, situado no tempo cronológico, e os üüne, os imor-
tais ou encantados, que, por serem de um domínio superior, têm a capacidade de interferir e 
determinar a existência dos mortais, mostrando-lhes o caminho da salvação (ver Pacheco de 
Oliveira, 1988, p. 269-275).
19 É interessante notar como Nimuendajú se distanciava de uma retórica muito comum aos 
etnógrafos, que costumam enfatizar os rigores das condições de trabalho, assinalando os pre-
juízos a sua saúde e ao seu ânimo. 
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A menção explícita à hostilidade dos seringalistas e regionais parece 
prenunciar o prematuro encerramento dessa sua fase de pesquisa. Algum 
tempo depois, Nimuendajú ao retirar-se da aldeia, foi preso e enviado a Ma-
naus com escolta policial. Um dos boatos que ele ouvira em sua chegada à 
região, em maio de 1942, transformou-se assim em realidade.

Nunes Pereira descreve que essa terceira viagem do etnólogo
[...] foi brutalmente interrompida em conseqüência de intrigas promo-
vidas por proprietários do Município de São Paulo de Olivença, que 
o levaram à prisão e a Manaus, onde o encontrei, já livre, no modesto 
hotel que nos hospedava, mal refeito do abatimento moral e do receio de 
ver destruído todo o material que conseguira e a rica e original coleção 
de bastões (dupa), esculpidos em madeira, que o Museu Paraense lhe 
encomendara (Nunes Pereira, 1946, p. 44-45).

Em outro texto, o mesmo autor detalha que só foi possível a Nimuendajú 
livrar-se das acusações e do processo de que estava sendo vítima, devido à 
interferência direta de amigos infl uentes, como a diretora do Museu Nacio-
nal e o diretor do Museu Goeldi, bem como por manifestação do próprio 
Marechal Rondon (Nunes Pereira, 1980, p. 446). O seu material de pesquisa, 
incluindo chapas fotográfi cas, cadernos de anotações e a coleção etnográfi ca, 
foi inteiramente recuperado. 

Atendendo às avaliações dos amigos, Nimuendajú retornou a Belém do 
Pará, onde até junho de 1943 concluiu o manuscrito de sua monografi a sobre os 
Ticuna. Nela reformula completamente suas opiniões de 1929, manifestando-
se enfaticamente sobre o regime do seringal: “It was for the Ticuna a sad era of 
exploitation, slavery and abasement under the heel of greedy ‘patrões’, ignorant men 
but superior in force” (Nimuendajú, 1952, p. 9)20. 

Avalia também a conjuntura histórica em que viviam os indígenas e na 
qual sua pesquisa foi realizada:

Even today there are some individuais, living at the mouth of the “igarapés” 
inhabited by the ticuna, who willfully desire to hold the indians subject to 
their selfi sh patronage. It is to be hoped that the Indian Welfare Service, which 
was esta blished in the region in 1942, will put an end to these anachro nistic 
views.21 (ibid.)

20 “Era para os ticuna uma triste época de exploração, escravizamento e humilhação sob os 
tacões dos violentos ‘patrões’, homens ignorantes, mas que eram superiores em força”.
21 “Mesmo hoje existem alguns indivíduos, morando na boca dos igarapés habitados pelos 
ticuna, que insistem em manter os índios submetidos à sua patronagem egoística. Espera-se 
que o SPI, que se estabeleceu na região em 1942, coloque um fi m nessas visões anacrônicas”.
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O etnógrafo arrastado pela dinâmica social

Em 1944, Nimuendajú, bastante adoentado, respondendo à convite de 
D. Heloísa Alberto Torres, saiu de Belém e fi xou-se no Rio de Janeiro. Foi um 
período bastante profícuo, em que participou dos seminários do Museu Na-
cional e concluiu o mapa etnolinguístico dos povos indígenas do Brasil. No 
meio de um tratamento de saúde, Nimuendajú escrevia de maneira afetuosa 
uma mensagem para Nino. “Creio que até o começo do inverno vindouro eu 
voltarei [...]. Pois nós dois temos ainda de escrever muitas outras histórias 
dessas (refere-se ao mito de Taé), e só por causa disso eu não posso deixar de 
voltar” (Carta de 15/4/1944 apud Emmerich e Leite, 1981, p. 81).

Em sua quarta viagem aos Ticuna, Nimuendajú veio a falecer no Igarapé 
da Rita, na casa de seu colaborador e amigo Nino. Segundo os indígenas isso 
ocorreu na noite de 10 de dezembro de 1945, no mesmo dia em que chegou 
à aldeia. A morte do etnólogo é explicada de modo diferente por cada ator 
copresente na situação de pesquisa. Por seu caráter traumático e pelas impli-
cações que acarreta, o fato se transforma em um catalisador de interpretações 
diferentes sobre a situação de contato dos índios Ticuna e a histó ria recente 
da região.

Para explicitar o dinamismo dessa situação etnográfi ca descreverei a 
seguir como cada ator social incorporou a morte de Curt Nimuendajú dentro 
de suas próprias estratégias de poder e seus esquemas de geração de sentido, 
reforçando sua própria visão da história e reiterando signifi cados anteriores, 
pelos quais pensava a rede de relacionamentos instaurada pela pesquisa de 
campo. Para isso opero a seguir com sistematizações produzidas por cada 
um dos atores presentes na situação de pesquisa e que claramente expressam 
seus próprios pontos de vista.

No momento em que Nimuendajú conduzia sua pesquisa com os Ticu-
na, estes deviam ser considerados como membros de um grupo social com 
baixo grau de autonomia, um povo cujas condições de existência estavam 
sobre determinadas pela situação colonial em que estava inserido. Na última 
década do século XIX e no primeiro quartel do século XX, ocorreu um pro-
cesso violento de apropriação de parcelas do território tradicional desse povo 
por comerciantes e aventureiros de origem nordestina e ligados à extração 
da borracha. Além dos títulos dominiais de lotes ribeirinhos (isto é, ao longo 
do rio Solimões), tais indivíduos impunham-se como “patrões” dos índios 
moradores dos igarapés, forçando-os à criação de seringais e controlando toda 
sua atividade econômica através do “barracão” e do sistema de pagamento 
em mercadorias (aviamento).

A presença do etnólogo dentro dos seringais era um fator de inquie-
tação para os “patrões”. Isso não decorria somente de eventuais prejuízos 
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ao ritmo das atividades gomíferas, mas dos hábitos de Nimuendajú quanto 
ao pagamento em dinheiro aos índios pelos serviços prestados. O etnólogo 
era acusado de estar “habituando mal os índios”, inclusive facilitando-lhes 
o acesso direto à mercadoria em bases muito mais favoráveis e através da 
preparação de artesanato. Também a simples valorização da cultura nativa ou 
dos índios como pessoas era algo inteiramente incompatível com um sistema 
de repressão à força de trabalho como o que operava nos seringais, baseado 
na coerção física e na existência de uma espécie de cidadão de segunda classe. 

Em 1943, o SPI se instalou em Tabatinga, contando com o apoio da guar-
nição militar de fronteira. A reivindicação maior dos seringalistas e regionais 
na época era pelo fechamento e remoção do Posto Indígena Ticuna (PIT), 
sugerindo sua transferência para “os altos rios”, nas cabeceiras do Javari e 
seus afl uentes, “onde o SPI poderia até ter alguma utilidade” promovendo a 
pacifi cação de tribos hostis e aguerridas.

Para o inspetor Jacobina Pizarro, chefe do SPI no Amazonas, Nimuenda-
jú foi um importante colaborador em seus planos de atuação junto aos Ticuna 
(ver carta a Nunes Pereira, em 12/2/ 1946, arquivos do Museu do Índio). Em 
sua passagem por Manaus, em novembro de 1945, Nimuendajú participara 
das gestões do SPI para aquisição do lote Bom Destino aos herdeiros do coro-
nel J. Mendes, sendo sua a autoria do mapa da primeira reserva indígena no 
Alto Solimões. O mapa está assinado por Nimuendajú e datado de “Manaus, 
15/11/1945” (ver mapa II).

Ao seguir para a região em sua quarta e última viagem, Nimuendajú 
foi nomeado pelo inspetor Jacobina “para exercer as funções de delegado de 
índios no Alto Solimões” (Portaria 5/45, Arquivos do Museu do Índio). O 
inspetor Jacobina reagiu com apreensão e desconfi ança à notícia da morte de 
Nimuendajú, ordenando reiteradamente, na segunda quinzena de dezembro 
e na primeira de janeiro, que Manuelão procurasse esclarecer adequadamente 
o ocorrido. 

Em um relatório à 1ª. Inspetoria, Manuelão sintetizava o relato de Nino: 
“Na opinião do índio e de outros seus parentes, o inditoso foi vítima de um 
envenenamento, pois, segundo eles contaram, quase todos os civilizados 
que moravam naquele lugar não gostavam do professor”. Mais adiante Ma-
nuelão indicava a causa da hostilidade dos brancos para com Nimuendajú, 
caracterizando-o, em conformidade com a retórica do SPI, como “um grande 
defensor do direito dos índios”. Ao concluir, justifi cando-se por não dispor 
de outros dados e apoiar-se apenas no relato de Nino, Manuelão se manifesta 
de um modo curioso, enfatizando os possíveis riscos de uma postura de des-
crença frente ao relato de Nino: “Talvez que isto seja criação do índio (sic) [...] 
mas não é bom duvidar-se que seja também verdade” (Relatório de Manue l 
Pereira Lima de 18/1/1946).
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Na versão da morte de Nimuendajú construída pelo inspetor Jacobina, 
há uma sugestão de que o etnólogo foi (ou poderia ter sido) um mártir da 
ação indigenista no Alto Solimões. Atuando sintonizados e com objetivos 
semelhantes no que concerne à proteção dos índios, o pesquisador e o agente 
do SPI recebiam fortes críticas dos regionais. Depoimentos como o de Nino 
e o de Manuelão, indissociáveis por sua conexão, constituem-se em pilares 
dessa versão.

Insatisfeito com os resultados que lhe foram apresentados por Manue-
lão, o inspetor Jacobina convidou o naturalista e etnógrafo Nunes Pereira a 
viajar para a região a expensas do SPI a fi m de conduzir uma investigação 
sistemática e específi ca. Essa investigação, de que falarei em parágrafo adiante, 
se iniciaria somente no decorrer de fevereiro. 

Com as informações obtidas nesse ínterim, o inspetor elaborou um re-
latório provisório (o único, no entanto, que chegou a existir sobre o assunto) 
para a direção do SPI, apontando a íntima conexão de Nimuendajú com as 
ações indigenistas no Alto Solimões e sugerindo que, como uma homenagem 
póstuma, o seu nome fosse dado ao Posto Indígena Ticuna (Ofício nº 25, de 
21/2/1946, arquivos do Museu do Ín dio)22.

Ao chegar a Tabatinga, o naturalista Nunes Pereira, encarregado pelo SPI 
de apurar as razões da morte de Nimuendajú, veio a sofrer com os problemas 
de transporte na região. Entrando em contato com Antonio Roberto Ayres de 
Almeida, patrão dos Igarapés Belém e Tacana, foi convidado a hospedar-se 
em sua residência em Belém do Solimões, passando depois a deslocar-se pela 
região no motor desse último, pilotado por seu fi lho (com quem o naturalista 
fez grande amizade). Como resultado dessa investigação, realizada em ex-
tensa convivência com os regionais e relativamente pouca com os indígenas 
(procedimento, aliás, análogo a qualquer diligência policial a ser realizada na 
área), ele acabou por encampar a versão dos regionais de que Nimuendajú 
fora assassinado pelos próprios Ticuna, revoltados com a sua intenção de 
vir a desposar uma jovem sobrinha de Nino. Efetivamente convencido dessa 
versão, Nunes Pereira – que foi por mim entrevistado quatro décadas depois 
– esclareceu que sequer escreveu o seu relatório de viagem, argumentando 
que preferia silenciar a ofender a memória do morto.

As muitas versões ouvidas em campo sobre a morte de Curt Nimuendajú 
apresentam uma notável convergência e profusão de detalhes. Os Ticunas 
atuais afi rmam em uníssono que o etnólogo foi envenenado por haver inge-
rido um café que lhe foi ofertado ao passar pela casa de um civilizado, o sr. 

22 A recomendação não teve desdobramentos posteriores, pois o diretor do SPI, José Maria de 
Paula, já na 14ª sessão do Conselho Nacional de Proteção aos Índios, realizada em 27/12/1945, 
anunciava que “como homenagem àquele lidador incansável pela causa do índio” dera o nome 
de Nimuendajú ao Posto Indígena Araribá (Atas do CNPI).
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Barcelos, morador do povoado de Santa Rita do Weil. Após a sua morte, os 
regionais teriam dividido entre si todas as mercadorias que o etnólogo tinha 
em seu poder e procedido a um inventário dos bens e do dinheiro levados 
(Pacheco de Oliveira, 1988, capítulo 6). Para denunciar o fato ao inspetor do 
SPI, Nino teria realizado uma longa viagem em canoa até Tabatinga. Os relatos 
obtidos quatro décadas depois nas aldeias próximas ao igarapé da Rita repe-
tem – embora com maior exatidão de detalhes, inclusive com a identifi cação 
do culpado – as mesmas acusações apresentadas por Nino à Manuelão.

Nimuendajú realizara parte de sua pesquisa em condições bastante 
excepcionais. O etnólogo entrara em contato intenso e também de pesquisa 
com grupos locais Ticuna até bem pouco engajados em uma mobilização 
salvacionista. Ou seja, haviam reativado a comunicação com os imortais, 
reacendendo os valores básicos e as crenças tradicionais, inculcados em mo-
mentos de intensa religiosidade.

A visita ao local sagrado do Eware reforçou os vínculos afetivos com os 
Ticuna e, sem dúvida, alimentou a identifi cação entre o etnólogo e o fi lho de 
Ipi. Endossando as crenças e esperanças que o patrão reprimira e ridicularizara 
pouco tempo antes, Nimuendajú teria passado a ser identifi cado pelos indíge-
nas de maneira similar aos próprios imortais, que interferiam positivamente 
no cotidiano de forma a salvar o mundo de uma destruição iminente. Para 
o etnólogo, a narrativa salvacionista reservou assim o lugar de mensageiro 
(ainda que camufl ado) dos üüne.

Mito e história não podem, de maneira alguma, andar dissociados para 
o estudioso dos Ticuna, pois, sem a crença nos imortais, se ria impossível 
entender os fl uxos migratórios e os diferentes tipos de expectativas geradas 
pelos brancos. Por outro lado, cada conjuntura possui uma especifi cidade, 
contendo possibilidades e limites para as mudanças históricas.

Se a mobilização salvacionista de 1941 deixou poucas consequências 
imediatas para a vida desse povo, o mesmo não se pode dizer do movimento 
ocorrido no início de 194623, que se desenvolveu alguns anos depois no igarapé 

23 Em janeiro de 1946, um jovem Ticuna, Aprísio Ponciano, que residia no igarapé Tacana, encon-
trou uma mulher que lhe ordenou que reunisse todos os seus familiares e fosse imediatamente 
para Tabatinga, junto a Manuelão, pois uma grande inundação iria matar todos os viventes 
e destruir as sedes dos seringais. Identifi cando a visão como uma ordem de Yoi, dezenas de 
famílias abandonaram o igarapé Tacana e rumaram com todos os seus bens, em canoa, para 
Tabatinga. Antes do fi nal do mês já estavam cerca de 800 indígenas acampados em torno do 
PIT, acarretando grande consternação entre os militares e regionais, que atribuíram tudo a uma 
manobra de Manuelão para retirar os índios dos seringais. Manuelão foi removido da região, 
o seu substituto vindo a transferir as famílias indígenas, assim como a própria sede do PIT, 
para o igarapé Umariaçu, localizado dentro do lote Bom Destino, que fora adquirido meses 
antes pelo SPI. Desse movimento é que resultou a instalação e povoamento pelos Ticuna da 
primeira reserva indígena criada no Alto Solimões. Para uma análise desse movimento vide 
Pacheco de Oliveira (1988 e 1999). 
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Tacana. Embora caiba lembrar que os três fatos – o movimento de 1941, o de 
1946 e a morte de Nimuendajú, em dezembro de 1945 – envolveram diferentes 
grupos locais24, há algumas indicações de que os indígenas os associavam.

Ao prestar depoimento a Manuelão sobre a morte de Nimuendajú, o seu 
amigo e informante Nino, entristecido, afi rmava a sua intenção de abandonar 
o Igarapé da Rita e ir morar em Tabatinga, junto ao Posto Indígena. Após 
viajar pela área e visitar o local onde falecera Nimuendajú, Nunes Pereira 
também afi rmava que muitos chefes de família de diferentes localidades 
manifes taram-lhe a fi rme decisão de vir juntar-se às famílias indígenas que 
estavam acampadas em torno de Manuelão em Tabatinga. Em pesquisa de 
campo realizada quase quatro décadas depois, pude verifi car que os únicos 
brancos aos quais os Ticuna aplicavam o tratamento respeitoso de aegacü eram 
Nimuendajú e Manuelão.

Por fi m deve ser mencionado que, em carta ao Marechal Rondon, fun-
dador e dirigente do SPI, o “patrão” dos Igarapés Belém e Tacana, Antônio 
Roberto Ayres de Almeida, afi rma que escutara dos seus “caboclos” que “o 
alemão que morreu em Santa Rita já apareceu por duas vezes para Manuelão”, 
a quem acusava de estar montando “uma farsa para enganar os índios”. A 
narrativa salvacionista dos Ticuna continuou a ter Nimuendajú, mesmo após 
a sua morte, como um personagem especialmente ativo e importante.

A descrição ou reconstituição de uma situação de pesquisa habitual-
mente termina com a contextualização de seus produtos cognoscitivos – a 
monografi a e as coleções etnográfi cas – dentro de um processo de interação 
entre os nativos e o antropólogo. Ao terminar a interação de pesquisa, não 
haveria mais o que relatar. Isso corresponderia a privilegiar a descrição de 
como um específi co ator, o etnógrafo, conseguiria atingir um fi m próprio, 
executar a pesquisa através de uma sucessão de relações sociais. 

Mas a densidade da situação etnográfi ca decorre justamente da capacida-
de que têm outros atores de sistematizar conhecimentos, redefi nir parâmetros 
e estabelecer novos rumos para a interação. Na tessitura polifônica das relações 
sociais, a busca empreendida pelo etnógrafo é apenas uma possibilidade de 
interpretação, outras chaves de sentido devendo resultar de outros atores 
presentes naquela situação.

No caso analisado, o próprio dinamismo da situação etnográfi ca conti-
nua a engendrar eventos e inter-relações mesmo após a morte do etnógrafo 
e a interrupção defi nitiva da pesquisa. Ainda que tais fatos possam parecer 
inesperados e venham a surpreender aos pares do etnógrafo (pois partilham 

24 O movimento de 1941 ocorreu no Igarapé São Jerônimo e seus afl uentes, o de 1946 envolveu 
as famílias indígenas que habitavam os Igarapés Belém e Tacana, e a morte de Nimuendajú 
ocorreu no Igarapé da Rita.
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de convenções gerais da comunidade científi ca), correspondem na realidade 
a desdobramentos inteiramente compatíveis com as crenças, expectativas e 
interesses manifestados pelos atores que integraram aquela situação25.

A situação etnográfi ca como uma tríade

A consideração sobre o relacionamento entre Curt Nimuendajú e os 
índios Ticuna permite chamar atenção para o envolvimento (quase inevitável) 
do etnógrafo em processos sociais e políticos que afetam a população estudada. 
A noção de situação etnográfi ca mostra aí sua utilidade, permitindo revelar 
aspectos impensados da forma de etnografi a praticada, bem como os limites 
das recomendações normativas encontradas em uma tradição antropológica. 

O primeiro ponto a anotar é a simplifi cação (excessiva e autocentrada) 
de falar na situação de pesquisa como confi gurada pela relação entre o antro-
pólogo e o indígena. Os setores da sociedade local cuja força e poder decor-
rem da dominação exercida sobre os indígenas não os qualifi cam de maneira 
alguma dessa forma, nem reconhecem a especifi cidade de uma investigação 
etnológica. A categoria social em uso é aquela de caboclo, que aponta a conexão 
entre uma pessoa que trabalha na extração da borracha (e seus familiares aí 
incluídos) e o agente econômico que fi nancia a produção. A instituição im-
plícita é o aviamento, pela qual o produtor direto recebe mercadorias antes da 
ocorrência da safra e depois as destina com exclusividade ao barracão, que é 
a sua face visível. É dessa relação patrão X cliente, seringalista X seringueiro, 
que trata a categoria caboclo. 

Daí que o seu uso inclusive seja personalizado: ao referir-se em carta 
a Rondon (citada poucas páginas atrás) a informações que teria obtido de 
índios dos igarapés Belém e Tacana, o sr. Antonio Roberto Ayres de Almeida 
indica claramente que são “meus caboclos”. Retomando as categorias locais 
utilizadas pelos seringalistas, podemos dizer que Calixto Dauerucu, Ngora-
ne e as famílias que habitavam o igarapé São Jerônimo e o Igarapezinho não 
eram “’indios” segundo as classifi cações locais, mas sim os caboclos do Quirino. 

Por contraste com a caracterização e uso preciso da categoria caboclo (que 
tem um caráter regulador das relações sociais e prescreve direitos e obrigações 
entre as pessoas da região), o termo “índio” mostra-se como mais fl uído e de 
aplicação imprecisa. Era – e é comum ainda hoje – o seu uso acusatório ou 
jocoso, visando indicar atraso, rebeldia ou até mesmo indicativo de alguém 
ser nascido e criado no local. Na região do Alto Solimões, somente quanto 

25 É por essa razão que prefi ro trabalhar com as situações etnográfi cas como unidades, ao invés 
de seguir as recomendações de Pels e Salemink (1999, p.12-14), que as dividem em três fases 
(“préterrain”, “ethnographic occasion” e “ethnographic tradition”).
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aos Marubos e outros povos do rio Javari havia um relativo consenso de que 
eram de fato “índios”, pois mantinham-se afastados dos brancos e eram tidos 
como selvagens e ferozes. Os Ticunas, dizia-se unanimemente, já haviam sido 
amansados e não apresentavam idêntica periculosidade, apenas distinguiam-
se das pessoas de fora (reputadas importantes), dos seringalistas e de outros 
regionais, que eram classifi cados como civilizados.

Fazer etnologia com os Ticuna não era algo simples e de signifi cado 
unívoco no Alto Solimões. Para os regionais e para os seringalistas não exis-
tiam “índios Ticuna” (que poderiam ser objeto de um estudo científi co), mas 
sim “caboclos” ocupados com a extração da borracha. Como já evoquei antes, 
os grupos locais do Igarapé São Jerônimo, com os quais Nimuendajú iniciou 
pesquisa etnológica, estavam subordinados ao barracão do seringalista Qui-
rino Mafra e eram, portanto, os caboclos do Quirino.

O segundo ponto a destacar é que, ao longo do processo, o pesquisador 
realiza escolhas e vai modifi cando-as em função das reações dos demais atores 
e de seu próprio grau de consciência da situação envolvida. Ainda que alguns 
confl itos decorram da oposição entre interesses concretos e em boa medida 
independam do pesquisador, não se deve esquecer que a pesquisa não pres-
cinde da construção de certo consenso em termos de valores (Bellah, 1983). 

Nimuendajú logo descobriu, ainda na segunda viagem e à custa da 
perda de uma coleção, a difi culdade em realizar pesquisa com os caboclos do 
Quirino. Em suas cartas, ele mostra estar consciente de que a continuidade de 
sua etnografi a depende de uma tríade: o pesquisador, os nativos e os brancos 
que dominavam aos segundos. A opção em deslocar-se para o igarapé da 
Rita visava evitar problemas com os seringalistas, relacionando-se, a partir 
de então, com famílias que não estavam totalmente dependentes do barracão. 

Ao evitar o confronto aberto com os seringalistas, Nimuendajú demons-
tra ter noção do poder (e não apenas local) de que estes dispunham. Em suas 
cartas (que poderiam ser lidas pelo Conselho de Fiscalização das Comissões 
Científi cas e Artísticas Nacionais), também se exime de tratar das condições 
dos índios, dizendo que o fará apenas diretamente com o Inspetor do SPI. O 
etnógrafo sabe que as elites locais possuem representação na política estadual 
e na esfera federal. Quanto aos atos de arbitrariedade praticados pelos serin-
galistas, ele tem ideia igualmente que pode existir uma completa discrepância 
entre os direitos estabelecidos no plano federal e sua aplicação na escala dos 
usos e costumes regionais. Os dispositivos constitucionais e jurídicos frequen-
temente dependem de regulamentação posterior, de fi scalização (inexistente), 
ou podem mesmo vir a ser enquadrados como exceções legítimas. 

A partir de relatório verbal apresentado ao Inspetor Jacobina em 1941, 
Nimuendajú começa a contar com um aliado importante e que se prepara 
para atuar diretamente no Alto Solimões – o SPI. Em seu retorno no ano se-
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guinte, faz recomendações importantes ao inspetor Jacobina sobre a melhor 
forma de o órgão tutelar iniciar sua intervenção na região. Em seguida viaja 
em companhia do funcionário encarregado de instalar o PIT em Tabatinga. 
Antes de seguir em sua ultima viagem, aproveitando-se de seu conhecimento 
da região, elabora um mapa do lote Bom Destino, que foi adquirido pelo SPI 
e que viria a ser a primeira reserva indígena do Alto Solimões. Ao embarcar 
para a região, já o faz com portaria que o designa como delegado de índios. 

No fundo, a reação dos patrões (do seringal São Jerônimo) e depois dos 
regionais (do povoado de Santa Rita do Weil e das cercanias do igarapé da 
Rita) era contra as práticas de pesquisa utilizadas por Nimuendajú26, pois 
estas instituíam um relacionamento simétrico e respeitoso com os indígenas. 
O controle exercido sobre os índios pelos regionais fi cava ameaçado pelas 
práticas de pesquisa do etnógrafo, servindo de parâmetro para comparações 
e estimulando à resistência por parte dos indígenas. É por isso que os se-
ringalistas e regionais o identifi cavam como um possível antagonista, pois, 
inaugurando uma forma mais simétrica de relacionamento econômico com 
os índios, interferia nos mecanismos de dominação utilizados na região. 

As difi culdades enfrentadas por sua pesquisa enquadravam-se nas 
arbitrariedades praticadas pelo poder local contra os índios, virtualmente 
colidentes com a política preconizada nacionalmente pela agência estatal es-
pecializada. A modalidade de condução da pesquisa adotada por Nimuendajú 
(que ademais já colaborara com o SPI em outras ocasiões) não era de forma 
alguma discrepante frente à política indigenista vigente nem face ao quadro 
normativo e institucional subjacente à investigação etnológica realizada no 
país nas duas décadas seguintes. Nesse sentido, Nimuendajú apostava em 
dar continuidade a sua pesquisa entre os Ticuna através de outra tríade, não 
mais confi gurada pelo etnógrafo, os caboclos e os civilizados, mas sim pelo 
etnógrafo, os índios e o SPI. 

A formação de consensos e a dimensão valorativa 

A análise precedente, colocando em termos de situações etnográfi cas 
as condições e as diretivas da pesquisa de Curt Nimuendajú entre os Ticuna, 
permitiu a explicitação das escolhas e das estratégias do pesquisador, reve-

26 Em uma entrevista realizada na sede do seringal Vendaval, em 1973, com Quirino Mafra – 
então já retirado dos negócios (o barracão era agora gerenciado por seu fi lho) – ele mencionou 
lembrar-se de que “no passado” um estrangeiro (que qualifi cou como “amalucado”) havia 
pretendido “morar com os índios no alto dos igarapés”, mas que ele não havia permitido. Dizia 
haver fi cado desconfi ado das boas intenções dessa pessoa, cujos interesses reais, explicava-me 
a partir daquele momento presente, deveria ser a “agitação política” ou estar relacionada ao 
tráfi co de drogas.
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lando uma intencionalidade e propiciando aqui uma formulação mais geral 
sobre o trabalho de campo. Certas constrições que fi cam bem evidentes no 
caso dos seringais podem ser vistas como operantes (em maior ou menor 
grau) em qualquer outra situação etnográfi ca. 

Para dispor de um “laboratório” para a sua atividade de trabalho de 
campo o investigador precisa obter uma autorização de ingresso e perma-
nência no lócus da pesquisa, bem como permissão de uso quanto ao material 
assim obtido. Ademais um conjunto de silêncios e etiquetas, tácito ou não, irá 
dispor seletivamente o que o pesquisador enxerga e o que registra, os juízos 
que deve (ou não) emitir, as técnicas de obtenção de dados que pode acionar 
e os relacionamentos sociais que é conveniente estabelecer.27 

Entre as orientações gerais (normativas) e a prática concreta da pesqui-
sa, existe um universo de condições de algum modo pactuadas que necessita 
ser explicitado e examinado, pois é certamente tal conjunto que direciona a 
interação com os nativos e condiciona os dados etnográfi cos obtidos. Para 
que o investigador possa desenvolver um trabalho de campo, obter dados e 
elaborar interpretações é preciso que tenham sido lançadas previamente as 
pré-condições necessárias ao funcionamento de comunidades de comunicação28, 
implicando o estabelecimento de um relativo consenso 29 com os atores locais 
(e não apenas com os indígenas). 

Por baixo do arsenal de teorias, métodos e técnicas de trabalho enume-
radas em todo planejamento de investigação cientifi ca, é como se existissem 
duas outras camadas estratigráfi cas, menos visíveis, no entanto espessas e 
importantes de serem consideradas e explicitamente debatidas. A primeira 
são as etiquetas e acordos pactuados, mencionadas no parágrafo anterior. A 
segunda camada é onde convivem juízos de valor, projetos (múltiplos!) de 
futuro dos quais o pesquisador participa, concepções quanto aos direitos e 
a formas possíveis de cidadania para as coletividades estudadas. Longe de 
ser isento de valores (value free), o trabalho etnográfi co mobiliza múltiplas 
referências valorativas, que se expressam em comunidades de comunicação 
distintas e alternativas. 

Tais camadas estratigráfi cas, que podem coexistir em planos sobrepostos 
ou, ao inverso, confrontar-se ou reforçar-se mutuamente, são componentes 

27 É importante chamar atenção de que tais preocupações estão igualmente implícitas em 
situações etnográfi cas atuais, envolvendo a questão do uso de imagens, coleções e bens do 
patrimônio imaterial, muitas vezes negociada com organismos públicos ou diretamente com 
os indígenas e suas organizações. 
28 Noção formulada por Apel (2000 [1973]) e desenvolvida por Cardoso de Oliveira (1996 e 
1998) para uma análise antropológica da ética. 
29 Que pode ser tácito ou negociado, mas que contém sempre virtualmente um processo ar-
gumentativo.
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essenciais de toda situação etnográfi ca. Ao estimular que etiquetas e valores 
sejam abordados via as interações e estratégias de atores sociais concretos, 
a noção de situação etnográfi ca pode contribuir para uma melhor descrição 
e entendimento das dimensões que constituem componentes menos visíveis 
na pesquisa (mas que, de algum modo, precisam ser consideradas na análise 
dos dados). 

Passar a falar e pensar nos fatos como engendrados em situações so-
ciais complexas, integradas por uma rede de ações cujos sentidos e interesses 
convêm determinar, atravessadas por aspectos valorativos e pressupostos os 
quais é necessário investigar, pode colaborar para afastar as imagens natu-
ralizantes dos dados como simplesmente “observados” ou “coletados” (que 
ainda são de ocorrência bem frequente nas discussões científi cas corriqueiras 
e cotidianas), bem como ampliar o grau de vigilância sobre os pressupostos e 
autorrepresentações que intervêm no processo de pesquisa.

O etnógrafo e o ‘tertius’: comparando situações etnográfi cas

À diferença do quadro inicial de orientação do etnógrafo, a situação 
etnográfi ca acaba por possuir uma dinâmica própria, que frequentemente leva 
a mudanças nas condições de interação entre os diferentes atores. A análise 
da relação entre Curt Nimuendajú e os Ticuna permite mostrar como isso 
pode ir muito além do desejo ou da consciência do etnógrafo, bem como até 
independer de sua presença física. 

Cabe agora ampliar o debate reportando-se a outros contextos etno-
gráfi cos e às elaborações que tem suscitado. Um trabalho clássico de Max 
Gluckman [1939] focaliza a cerimônia de inauguração ofi cial de uma ponte 
em Zululand, descrevendo os eixos de articulação do evento, relacionando-
os com a estrutura social e mostrando como podem ser atravessados certos 
limites de circulação de pessoas de diferentes raças prescritos na legislação 
do apartheid. O próprio Gluckman nota, porém, como causa estranheza e 
desconforto a atividade do etnógrafo branco, que se desloca com familiari-
dade entre pessoas negras, partilhando inclusive de contextos domésticos, 
o que estaria em manifesta contradição com o colour bar e a idealização dos 
costumes praticada pela sociedade afrikaaner. A história de vida do autor, que 
pouco tempo depois se transferiu para a Inglaterra, onde desempenhou suas 
atividades acadêmicas por mais de três décadas até o seu falecimento, indica 
claramente a impressão de que era muito limitado o espaço para o exercício 
da etnografi a e da antropologia na África do Sul. 

Na Nova Caledônia, durante a década de 80, havia fortes movimentos 
de resistência Kanak (inclusive organizados militarmente) reivindicando a 
independência e a saída da condição de colônia francesa. Nesse contexto, 
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o etnólogo Alban Bensa, em um diálogo com Pierre Bourdieu, aponta que 
existem situações nas quais a presença do pesquisador é inassimilável pelos 
demais brancos, uma vez que torna respeitáveis valores nativos com os quais 
os colonizadores não querem ou não podem conviver. Em tais casos, apesar 
de todos os cuidados e cautelas que o investigador venha a ter, bem como 
independente de sua posição política ou religiosa, é possível constatar que 
sempre a presença do etnólogo será demais – “l’ethnologue est de trop” (Bensa, 
1985, p. 74).

Não é apenas na África ou no Pacífi co que estruturas coloniais operam 
no sentido de impedir ou inviabilizar o trabalho etnográfi co. São muitas as 
situações em que o pesquisador é visto como um elemento incômodo e de-
sestruturador do esta blishment, à realização de uma pesquisa antropológica, 
conduzindo ao delineamento de uma oposição entre o etnógrafo e os outros 
brancos e desencadeando uma dinâmica social inesperada e inteiramente 
estranha aos objetivos da investigação.

Haveria efetivamente estruturas de dominação, especialmente despó-
ticas e cruas, que tornassem impossível a pesquisa etnológica? Adam Kuper 
(2005) nos mostra que existem modalidades de praticar antropologia que 
podem perfeitamente coexistir com contextos autoritários e racistas, inclu-
sive gerando um fl orescimento de investigações e de debates relativamente 
circunscritos, como foi o caso de certa etnologia na África do Sul.30 Muitos 
africanistas ingleses também conseguiram realizar suas pesquisas – que ti-
veram resultados muito importantes para a disciplina – em meio a confl itos 
acirrados e processos políticos de imposição do domínio colonial. Existem 
igualmente estudos exemplares sobre populações segregadas ou fortemente 
discriminadas, inclusive não indígenas. 

Nessa linha de raciocínio, seria justo perguntar-se por que seria impos-
sível ao etnógrafo Nimuendajú coexistir com os seringalistas, se não o fora 
para outros antropólogos conviver com os comerciantes de pérolas, com a 
dominação colonial, com a ocupação militar de territórios nativos e com a 
destruição cultural promovida por agências missionárias? 

Não haverá resposta possível para esse aparente paradoxo, se não 
passarmos a pensar a etnografi a sobre outro prisma, primeiro insistindo no 
enquadramento do ator como um efetivo ator social, segundo se não abando-
narmos a visão dos manuais, nos quais o etnógrafo é exclusivamente focalizado 

30 O fenômeno da duplicidade (ou multiplicidade) de tradições nacionais em fazer antropologia 
não deve, é claro, ser limitado exclusivamente a esse último país, mas faz parte da própria 
dinâmica intelectual. As modalidades e técnicas de pesquisa são múltiplas e devem conformar-
se aos objetos (também bastante diferenciados) de investigação. Variam igualmente de forma 
acentuada os quadros institucionais e o campo científi co e cultural a partir dos quais se coloca 
em prática a pesquisa etnológica. 
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como portador de teorias e métodos, persistindo em omitir tanto um conjunto 
de constrições com as quais deve coexistir em campo quanto com a eventual 
expressão de orientações valorativas e estratégias políticas. 

Considerações fi nais

Se um dos objetivos deste número da Revista Tellus é homenagear o 
trabalho de Curt Nimuendajú como etnógrafo, a análise aqui realizada sobre 
sua atuação entre os Ticuna deve estimular uma refl exão mais ampla sobre 
os pressupostos e singularidades da etnologia feita no Brasil e nas chamadas 
“antropologias periféricas”31. Afi nal, Nimuendajú não é um etnógrafo qual-
quer, sendo sempre caracterizado, em termos emblemáticos, como o maior 
conhecedor das culturas indígenas e, de longe, a fonte mais citada na biblio-
grafi a internacional especializada. 

Se existe uma etnologia brazilian style, como postula Ramos (1990), os 
seus pilares a meu ver só poderiam estar na convergência do processo de 
“construção nacional” e de formação de uma tradição acadêmica nacional, 
que propicia um modo distinto de posicionar-se quanto aos direitos indígenas. 
Parece-me fundamental buscar, no exame concreto das situações etnográfi cas, 
os determinantes práticos e institucionais dessa suposta singularidade. 

Em uma comparação com os trabalhos etnográfi cos de Malinowski e 
dos africanistas, uma primeira diferença a anotar é quanto ao quadro político 
e jurídico mais geral em que tais atividades se desenvolveram. Enquanto os 
estudos “clássicos” abordavam populações e culturas que eram pensadas como 
partes que compunham unidades administrativas relativamente artifi ciais – 
os Impérios coloniais – e geridas por uma burocracia colonial específi ca, os 
trabalhos etnográfi cos realizados a partir das instituições nacionais sempre 
focalizaram aos povos autóctones enquanto localizados no processo de for-
mação da nação brasileira, estimulando nos pesquisadores, de algum modo, 
um sentimento de responsabilidade direta. Se, no primeiro caso, a exterio-
ridade do etnógrafo e a rigidez das burocracias coloniais contribuíram para 
dar um maior distanciamento frente às questões administrativas e políticas, 
no último a virtualidade de vir a participar ou sentir-se representado na ação 
das instituições nacionais podia ser bem maior. 

Um segundo aspecto é quanto ao grau de autonomia e risco de deses-
truturação das coletividades pesquisadas. Enquanto os africanistas estudaram 
sociedades com grande volume demográfi co, que mantinham até pouco antes 
da pesquisa uma relativa autonomia cultural e territorial, era muito diversa a 
experiência primária dos pesquisadores brasileiros, envolvidos com microsso-

31 Para esse conceito vide Cardoso de Oliveira, 1998, p.107-133. 
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ciedades de grande vulnerabilidade cultural, frequentemente submetidas às 
frentes de expansão e às suas modalidades de incorporação, apresentando já 
desestruturação social e perda cultural. Nimuendajú e diversos outros etnólo-
gos, algumas vezes, participaram ativamente da reconstrução e revitalização 
das culturas indígenas encontradas no país, estimulando e até mesmo fi nan-
ciando rituais que eram já desconhecidos de extensa parcela dos indígenas.

Um terceiro aspecto a considerar é o peso do indianismo no imaginário 
nacional e sua expressão na defi nição de políticas estatais. Desde o período 
republicano e mais especifi camente com a criação do SPI (1911), a política 
indigenista brasileira32 sempre manteve como objetivo proteger os índios do 
processo de extermínio e escravizamento que lhes era imposto pelas frentes 
pioneiras e por seus braços armados (“bugreiros”, “amansadores de índios” 
etc.). A condição tutelada em que foram colocadas as sociedades indígenas 
fez parte de um processo mais amplo de construção de uma nação brasileira, 
implicando a conformação de mecanismos de intervenção estatal, de gestão 
territorial e reconhecimento setorial de direitos33. Nesse cenário, importantes 
espaços foram – e continuam a ser – abertos para a atuação dos antropólogos. 

Tudo isso contrasta fortemente com outras concepções sobre popula-
ções autóctones, permeadas por componentes raciais, que concorreram para 
o delineamento do sistema de reservas e para as estruturas administrativas 
coloniais. Também o papel atribuído aos antropólogos era frequentemente 
reduzido à função de recenseadores das populações nativas ou de conselheiros 
das autoridades coloniais no que tange à resolução de confl itos internos às 
comunidades subjugadas pelo colonialismo. Isto contrasta fortemente com o 
envolvimento orgânico dos antropólogos brasileiros em processos adminis-
trativos de reconhecimento de terras indígenas (Pacheco de Oliveira, 2005). 

Para os etnólogos que atuam no Brasil, cujas experiências atuais de 
pesquisa certamente têm mais proximidade com a situação etnográfi ca vivi-
da por Nimuendajú do que com as recomendações da maioria dos manuais, 
inspirados em geral na tradição malinowskiana ou boasiana, uma refl exão 
sobre os dilemas, as escolhas valorativas e as formas sutis (mas decisivas) 
de intervenção do etnógrafo nas condições de vida dos indígenas podem ser 
bastante úteis e instrutivas. Devem ainda estimular refl exões críticas e ino-
vadoras sobre a especifi cidade do estatuto da pesquisa científi ca no trabalho 
etnográfi co e na produção etnológica, ajudando a examinar e entender melhor 
as complexas relações entre conhecimento e poder. 

32 Para um aprofundamento sobre a história do SPI e suas repercussões na antropologia brasi-
leira, vide Lima, 1994 e 2005. Para uma visão da tutela em uma perspectiva de longa duração, 
incorporando tradições coloniais e imperiais, vide Pacheco de Oliveira, 2008. 
33 Cabe anotar também que a própria história da antropologia brasileira aponta a preocupação 
com a construção nacional como uma temática e um valor recorrentes (Pei rano, 1992).
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