Autobiografia e lideranca indigena no
Brasil
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Resumo: A autobiografia é um tema quase inédito na etnologia indigena
brasileira. As idéias sobre os indios no Brasil, seja no &mbito académico
seja no dominio juridico seja no imaginério popular, excluem as formas
individuais: os sujeitos indigenas devem ser coletivos. Mas o movimento
indigena brasileiro est4 presenciando, ha anos, a apari¢do de novos li-
deres que estabelecem novas aliangas politicas e novos modos de
legitimacao, e que vao incluindo a primeira pessoa do singular nos seus
discursos, feitos predominantemente em nome de um coletivo. Esses lide-
res comegaram também a escrever ou a ditar memorias pessoais, e mes-
mo autobiografias propriamente ditas. Neste artigo, apresentarei quatro
exemplos muito diferentes desta tendéncia: as narragdes de um lider
Yaminawa, de um xama e porta-voz Yanomami, de um professor, ator e
ex-cacique Guarani e de um sacerdote catélico Tuyuka. Além de questdes
6bvias como a origem étnica de cada narrador, o tamanho ou a estrutura
dos relatos ou 0o modo em que eles foram colhidos, argumentarei que a
principal diferenca entre eles estd no modo em que o sujeito autobiogra-
fico se situa no cendrio local e global. Cada narracao retrata seu autor
como indio, e o faz de modos diferentes, devido as diversas relacdes entre
indios e brancos que definem esses termos em cada caso.
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Abstract: The autobiography is an almost unprecedented theme in
Brazilian indigenous ethnology. Ideas about Brazilian Indians, whether
in academic circles or in the juridical dominion or yet in the popular
imagination, exclude the individual forms: Indian subjects should be
collective. But the Brazilian indigenous movement has been witnessing,
for years, the appearance of new leaders who establish new political
alliances and new ways of making things legitimate, and who include
the first person singular in their discourse, given mainly in the collective
name. These leaders began also to write or to dictate personal memories,
and even actual biographies. In this article, I shall present four very
different examples of this tendency: the narrations of a Yaminawa leader,
of a Yanomami shaman and spokesman, of a Guarani teacher, actor and
ex-Indian chief and of a Tuyuka catholic priest. As well as obvious
questions like the ethnic origin of each narrator, the size and structure of
the reports or the way in which they were collected, I shall argue that the
main difference between them is in the way in which the autobiographical
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subject situates himself on the local and global scene. Each narrative reflects its
author as an Indian, and does it in different ways, because of the diverse relationships
between Indians and whites which define these terms in each case.

Key words: autobiography; indigenous leadership; translation.

Este artigo trata de relatos em que protagonista e autor se dao a

conhecer como uma mesma pessoa. Mas comecara com um resumo em
estilo indireto de uma longa fala cujo autor permanecera anénimo:

12

Comecou a ser lideranga aos dezenove anos. Foi um presente da comu-
nidade, porque era o inico sobrevivente de sua familia, ou de quatro
irmdos dos que s6 ele restou. Ficou louco, queria acabar, se perder, ir
morar entre os brancos. Foi por isso que ganhou o presente. Ai foi, de
fato. Mais tarde voltou para liderar 14 dentro. Deram-lhe uma mulher
que tinha trinta anos a mais do que ele, essa era a lei. Podia ser sua avo
e ele ndo quis, raptou outra mulher (ndo a atual, outra). A lideranga
tem a ver com o exterior, serve sobretudo para explicar aos indios as
coisas de fora, para que entendam as coisas dos brancos. Os Yaminawa
tiveram muitos problemas em Petrépolis, onde eles foram vendidos ao
INCRA junto com o seringal. Em 1975 chegou a FUNALI Primeiro um
tal de L.H. que falou muito bonito; duas semanas depois chegou F.M.,
que tinha estado nas frentes de atragdo do Maranhao, e que era muito
chegado nessas coisas de espelhinho, micanga, etc.

Ele ndo confia nos brancos. Quando o branco da um é porque quer
ganhar mil. Ha conflitos com os politicos locais. Por causa de algumas
brigas ano passado, lhe disseram: “Leva embora teus indios”, e ele
explicou que os indios ndo sdo dele, que um chefe estd para esclarecer,
ensinar, etc. (as vezes de um modo muito explicito: interrompe seu
discurso para explicar o significado de algum termo em portugués,
como “extinto” ou “folclore”). Ele tem que explicar as autoridades que
ele ndo é dono das vontades e das consciéncias. Prefere ser concilia-
dor, mas se precisar ndo afrouxa. Se alguém tentar meter ai a maquina
(para demolir as casas dos indios na periferia da cidade) vai levar
uma bala na cabega. As filhas - meninas de poucos anos - tém ouvido
disparos e vém querendo saber se aconteceu algo com seu pai.

Aidentidade do chefe é um assunto discutido. Um seringueiro, a quem
o chefe sabatina sobre a sua ascendéncia indigena, responde: “Vocé
também nao é indio, eu conheci teu pai, vocé é branco”. Mais tarde
outro héspede chama-lhe de cearense, e ele responde aos berros que os
cearenses eram trazidos presos num batelao, para servir no seringal
por causa da segunda guerra mundial. O chefe comenta em outra
ocasido que seu pai era um lider indigena; o dono do seringal o enviava
a trabalhar longe para dar em cima da sua mae (de fato, os Yaminawa
consideram a possibilidade da colaboragdo seminal, e portanto da
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paternidade multipla: o chefe tem mantido uma relagdo com seus pa-
rentes brancos, aos que lhe une, entre outras coisas, seu aspecto fisico).
O proéprio chefe joga conscientemente com sua ambigiiidade étnica.
Para obter alguns papéis, fez no seu momento os preparativos para o
servigo militar. Depois ndo queria fazé-lo, precisou de algumas teste-
munhas que declarassem que era indio e por isso ndo era obrigado.
Livrou-se pagando uma multa. Foi ele quem trouxe os Yaminawa de
Petrépolis, onde tinham sido escravos do seringal, para a terra que ago-
ra possuem no Rio Acre. Foi uma longa viagem que uns fizeram atraves-
sando a selva e outros pelo rio, dando uma volta enorme de canoa.

A voz que se faz ouvir

Este relato segue as notas do meu diario de campo de outubro de
1992, As notas, telegraficas, resumiam horas de agitada conversa com o
entdo chefe dos Yaminawa do Rio Acre, com participacao de outros
membros do grupo. A primeira parte corresponde a didlogos acontecidos
durante os preparativos e no transcurso de uma festa que ja descrevi em
outra ocasido (cf. Calavia Sdez 2004a). Os seguintes foram obtidos em
outros momentos e em parecidas circunstancias. Junto as informagoes
que constam no primeiro pardgrafo, anotei um comentario desalentado
sobre os trabalhos do dia: “a conversa ndo vai por onde eu quero”.

O motivo desse desdnimo se descobre com facilidade revisando as
notas dos dois dias anteriores. Meu interlocutor me descrevera entdo a
sua visdo dos “clas” Yaminawa, fascinante para o etnégrafo, mas talvez
idiossincréasica em excesso. Ninguém mais, além dele, parecia saber de
que coisa ele estava a falar. Em lugar de esclarecer minha daividas, no
dia seguinte o chefe tinha comecado a falar de sua prépria vida, com
certeza interessante, mas bem alheia as experiéncias mais comuns dos
outros Yaminawa; em suma, mais idiossincrasia.

Essa mesma suspeicdo perante as histérias individuais repetiu-se
em outros momentos de minha pesquisa. Os Yaminawa relatavam-me
com excelente disposicao os shedipawd, ou histérias dos ancestrais e, tam-
bém, as circunstancias do seu encontro com os brancos. Mas punham
um entusiasmo bem maior em registrar nas minhas fitas os seus cantos
liricos, que eu ndo pedia e que aceitava de bom grado, mas ndo sem uma
certa preocupacado pelo meu estoque de fitas e pilhas. Os cantos eram
ainda mais dificeis de traduzir que os mitos, e referiam-se a sentimentos
e epis6dios amorosos do cantor-autor.

Minha reticéncia perante os discursos enunciados na primeira pes-
soa do singular é, creio, idéntica a que pode se descobrir na maior parte
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dos etnélogos que tem se ocupado dos povos das Terras Baixas da Amé-
rica do Sul. Ndo se deve, decerto, a alguma esperanga de falar diretamente
com um (digamos) sujeito coletivo. Minhas investigacdes sobre mitos,
por exemplo, estavam sempre muito atentas a diversidade dos relatos, e
aos pontos de vista dos seus narradores individuais. A autoria da cultura
é um pressuposto firmemente assentado na etnografia da geracao de
etnégrafos a que pertenco. O sujeito particular é perfeitamente legitimo
na hora de falar de historia, de economia ou de cosmologia. O tinico que
implicitamente se pde em duvida é que ele esteja habilitado a falar de
sua propria vida.

A autobiografia, e a biografia em geral, é um género praticamente
inédito na etnologia do Brasil indigena, ou em geral das Terras Baixas da
América do Sul, em flagrante contraste com sua abundéncia na tradicao
etnolégica norte-americana. O quadro juridico brasileiro ja fornece uma
pista para entender essa peculiaridade: os indios sao nele coletivos, pes-
soas juridicas antes que fisicas. Os recortes tedricos na antropologia bra-
sileira - incluindo nesta a da maior parte dos antropdlogos estrangeiros
que aqui trabalharam - sempre selecionaram imagens da totalidade, como
cultura, estrutura ou grupo, e mantém uma certa suspeicao perante o
tradicional recurso da histéria de vida. Haveria talvez um receio de que
o discurso autobiografico poderia deitar a descrigao no leito de Procusto
do individualismo ocidental. A prépria autocritica que os estudiosos das
autobiografias norte-americanas desenvolveram ha muito tempo (cf.
Brumble, 1990) deixou claro que a colheita e elaboragao de autobiografias
indigenas foi parte significativa de um processo civilizador, um recurso
de educadores, indigenistas e missiondrios para obter “almas individuais”
amedida dos requisitos psicologicos do ocidente. As autobiografias ndo
estao naturalmente dadas na memoria dos sujeitos, esperando a ocasiao
de serem contadas: sdo construidas, no caso, em um dialogo assimétrico.
A autobiografia seria, no melhor dos casos, um desses hibridos que deve
ser tratado com muito cuidado.

Hé nessa reticéncia, todavia, um pressuposto nao declarado, a saber,
o de que se a autobiografia jogou no ocidente um papel de primeira linha
na empresa de construcdo do individuo, toda autobiografia deveria ser
individualista. Esse pressuposto ndo deveria ser de curso legal em uma etno-
logia que, nos seus desenvolvimentos mais recentes, definiu precisamente
a subjetivagdo como fio condutor das cosmologias amerindias. Se as episte-
mologias xamanicas insistem em ver sujeitos 1a onde a ontologia ocidental
indica objetos (Viveiros de Castro, 1996) e em contar os corpos como tan-
tos outros pontos de vista, nao ha motivo para elidir o sujeito precisamen-
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te nessa posicdo que é o seu dominio tipico na tradicdo ocidental, a do
enunciador reflexivo. Se o individuo e sua histéria sdo, como objetos, es-
tranhos ao pensamento indigena, essa é uma razdo a mais para querer
saber de que esta falando um narrador indigena quando fala de si mesmo.

De fato, e matizando esse desinteresse pela autobiografia que esta-
mos a tratar, algumas formas de discurso autobiografico podem se encon-
trar em informes sobre a poesia, 0s cantos xamanicos ou a pregagao po-
litica deste ou daquele grupo, e ha pelo menos uma obra explicita e
principalmente dedicada ao tema, a muito recente de Oakdale (2005).
Além desta ha outras, também devidas a autores americanos (Urban,
1989; Basso, 1995; Graham, 1995) que ddo um destaque importante as
peculiaridades do discurso indigena feito na primeira pessoa do singular.

Mas deixemos de lado minha velha avaliacao das palavras do chefe
Yaminawa, e reparemos no que o chefe Yaminawa de fato diz. A pri-
meira vista - e isso contribuia também para o meu pessimismo - esse
discurso se esgotava em uma politica indigenista alheia a qualquer especi-
ficidade Yaminawa. Descrevia uma chefia externa, uma restricao consa-
grada entre indigenistas e etnégrafos para definir os limites das jovens
elites indigenas habituadas a transitar na politica nacional e global, ten-
do sempre como contrapartida alguma outra chefia (as vezes invisivel)
postulada como inequivocamente interna. A chefia “externa” vé-se legi-
timada por esse duplo movimento que explica a situagao periférica do
chefe e a0 mesmo tempo recorta suas atribuigdes, preservando a auten-
ticidade do grupo. Embora os Yaminawa como tais ndo tivessem sido
até aquele momento objeto de muita pesquisa antropolégica, estava claro
que seu chefe, um veterano da politica indigenista do Acre, tinha longa
experiéncia no uso desses conceitos os quais aqueles que se ocupam de
indios raramente dispensam: cultura, folclore, extingao, clas... Todos os
seus relatos vinham formulados em um idioma cheio de sentido para
seus interlocutores brancos: confirmavam uma doutrina, segundo a qual
a historia recente dos povos indigenas € a historia de suas relacdes com
as agéncias da sociedade nacional, sem mais relagdo com o interior do
grupo que a progressiva erosao a qual os contetidos locais sao submetidos.

Como sabemos, a etnologia recente tem alterado sensivelmente essa
visao das relacdes entre interior e exterior (cf. por exemplo Albert; Ramos,
2002), mostrando as sociedades indigenas como maquinas de absorver
exterioridade e ndo mais como frageis reservatorios de identidade (Fausto,
2001; Viveiros de Castro, 2002; Calavia Saez, 2003). De fato, essa idéia
de um lider definido em uma idade tempora, precisamente, pelo seu
desenraizamento familiar e pelo seu exilio temporario entre os brancos
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tem uma longa tradicao local. Relatos de outros Yaminawa, referidos a
épocas anteriores, coincidiam em sublinhar que a hostilidade e a descon-
fianca mutua entre indios e brancos s6 tinham sido superadas pelas boas
artes de um menino raptado pelos brancos, que tinha aprendido a lingua
destes servindo assim de mediador entre uns e outros. E 0 mesmo relato
que podemos encontrar ja no século XVIII na boca dos missionarios
franciscanos que se ocupavam dos grupos Pano do Ucayali. O chefe
indigena é por definicdo um semi-estrangeiro e um recém-chegado. O
interessante, no caso, é que seja precisamente um chefe indigena quem
enuncie essa doutrina. Ela se opde a esse ideal de lideranca nascida do
proprio chdo que faz parte do ideario das ONGs, propondo em seu lugar
uma espécie de lideranga que paira livre sobre esse chao, tentando lan-
car nele suas raizes. Um chefe a procura de um povo, ou a rigor da
oportunidade de crié-lo, de “unir os Yaminawa como um povo s6” o
que, como ficou claro em outros didlogos, poderia acontecer com a aju-
da de um projeto talvez financiado por ONGs européias.

Nao sejamos mais deconstrucionistas que o necessario: esses calcu-
los ndo sao resultados esptrios do ativismo p6és-moderno. Para comegar,
eles perpetuam o velho sistema de aviamento da época da seringa, que,
além de varrer do mapa numerosos grupos indigenas, auspiciou também
a criacdo de outros grupos por chefes indigenas mais ou menos aliados
aos donos dos seringais. Mesmo longe destas relagdes perigosas, nao é
tacil encontrar nas Terras Baixas, fora de alguns poucos casos bem deli-
mitados (Xingu, grupos Ge, etc.) a nocao de um grupo preexistente ao
seu chefe. Antes o grupo deriva, nos seus limites e na sua coesdo, de uma
perspectiva individual que consegue entrelacar relagdes de parentesco
em uma unidade proviséria. O chefe nao é o gestor da socialidade: é
quem a atualiza, criando o grupo a partir de lagos potenciais. Essa pers-
pectiva individual pode ser também determinante no que diz respeito a
estrutura conceitual do grupo. Quando comecei a organizar meus da-
dos de campo tive que encarar, finalmente, aquela descrigao idiossincra-
sica dos clis yaminawa, muito provavelmente uma invengao do chefe
que ndo encontrava eco na memoria de nenhum outro nativo, e que s
se viu, enfim referendada, quando o chefe a quem estou me referindo
abandonou o cargo e foi substituido por outro. Na sua nova posicao, o
novo chefe (discreto opositor do anterior) comecou a enxergar nessa in-
vencdo um perfil do grupo que até entao lhe escapava.

Eis aqui uma observagao que vale a pena reter. Para além do teor
autobiogréfico de alguns géneros de expressao indigena - como o dos
cantos Yamayama, ao qual jd me referi - aparece aqui uma variedade de
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relatos ligada a uma posicao politica, como se a expressao autobiografica
fosse uma das fung¢des da chefia. O chefe conta sua vida, porque é em
virtude dela que o grupo como tal chegou a existir.

Oindigenismo catélico de esquerda, que dava um apoio decisivo a
organizacdo indigena em que os Yaminawa participavam e teve um visi-
vel protagonismo em todo o processo politico indigena dos tltimos decé-
nios, evoca com freqiiéncia no seu discurso o exemplo dos hebreus, de
sua escravidao e da sua migracao a procura da terra prometida. Termos
como “cativeiro” e “caminhada” sdo essenciais no seu vocabulario: a
emancipacdo dos povos indigenas é comparavel a um Exodo sem Moisés.
A histéria de um chefe de identidade ambigua, que se cria entre os inimi-
gos, que se revolta ante o trato que os seus recebem deles, e que lidera a
migracao do seu povo para uma nova terra, tém a virtude de preencher
essa lacuna. Afirma o protagonismo de uma nova elite indigena, median-
te um relato autobiografico que retine os ecos de duas tradicdes.

Singular e plural

Davi Kopenawa Yanomami provavelmente dispensa apresenta-
¢oes. Ele é o paradigma de um novo tipo de lideranca indigena (Albert,
2002; Graham, 2002) e o leitor desta revista o conhecerd com certeza por
alguma de suas numerosas apresentacdes escritas, faladas ou filmadas.
Neste momento, referir-me-ei somente a dois breves textos que ele publicou
numa coletanea sobre os 500 anos da “descoberta” do Brasil (Kopenawa,
2000). O conjunto vem precedido de uma apresentagao do autor, assi-
nada pelo antropdlogo francés Bruce Albert. Junto a um resumo das
campanhas nas quais ele participou ativamente, como defensor dos po-
vos indigenas e da ecologia e das distin¢des de que se fez credor, esta
uma breve biografia da qual extraio o seguinte:

Crianga, Davi Kopenawa perdeu... a maior parte dos membros de sua
familia. Em seguida sofreu, e depois rejeitou, o proselitismo dos missio-
narios da Missdao Novas Tribos do Brasil, abandonando na ac[oles—
céncia sua regido natal para trabalhar na Fundagao Nacional do Indio
como intérprete. No comego dos anos 80, fixou-se em Watoriki, ali se
casando com a filha do lider da comunidade, xama renomado que o
iniciou e, tradicionalista convicto, permanece seu mentor. Davi é hoje
aum s6 tempo chefe do posto indigena Demini e um dos mais influen-
tes xamas de Watoriki.

O texto que segue, ja assinado por Davi Kopenawa, registra dois
modos de enunciacdo bem diferentes. A primeira parte, Sonhos das origens,
€ uma vivida pintura do mundo dos espiritos:
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Os xapiripe dancam juntos sobre grandes espelhos que descem do céu.
Nunca sdo cinzentos como os humanos. Sao sempre magnificos: o
corpo pintado de urucum e percorrido de desenhos pretos, suas cabe-
cas cobertas de plumas brancas de urubu rei, suas bracadeiras de
micangas repletas de plumas de papagaios, de cujubim e de arara
vermelha, a cintura envolta de rabos de tucanos.

Como o autor indica, os espiritos sdo acessiveis somente ap6s um
aprendizado xamanico longo e dificil. A visdo é uma experiéncia pessoal
e em boa parte incomunicéavel: as criangas ouvem os cantos dos xamas e
querem ver por sua vez os espiritos. A descricao que ele faz do mundo
dos xapiripe, no entanto, nao é o testemunho individual de alguém que
viu. Fala dos espiritos em termos absolutos, e refere-se, sobretudo, a rela-
¢do entre eles, os espiritos, e nds (no caso, 0s yanomami) que “guardamos
dentro as palavras dos ancestrais”.

A segunda parte descreve os temores e as duvidas do autor a res-
peito dos homens brancos e o contraste entre os modos branco e indigena
de, digamos, estar no mundo. Esta secdo, em contraste com a primeira, da
lugar a um discurso em primeira pessoa, pleno de referéncias emotivas:

Quando aqueles estrangeiros entravam na nossa habitagdo, minha mae
me escondia debaixo de um grande cesto de cip6... Todos os bens dos
brancos me assustavam também: tinha medo dos seus motores, de suas
lampadas elétricas... de seus sapatos, de seus 6culos e de seus reldgios....

Junto ao terror que produzem estes seres esbranquicados e peludos,
que roubam as criangas e provavelmente sdo canibais, insinua-se também
a curiosidade quanto aos seus objetivos: “me perguntava também por que
aquelas pessoas tinham vindo até a nossa casa”. S6 depois de chegar a
idade adulta, Davi passou a entender: “sabia o que os brancos queriam ao
penetrar na nossa terra”. Filhos, como os préprios Yanomami, de Omama,
e oriundos também da selva, o pensamento dos brancos esta cheio de es-
quecimento e tém se empenhado em destruir as selvas, em buscar sob a
terra as matérias perigosas que o Criador la tinha escondido, e em produ-
zir com elas mercadorias. Nas suas viagens a Europa, Davi teve oportuni-
dade de avaliar o seu caréter insacidvel e excessivo, oposto a essa relacao
nao conflitiva que os Yanomami mantém com essa terra em que nasceram
(e que ndo pretendem ter “descoberto”). Em parte o segundo relato de
Davi é comparavel ao primeiro: descreve com vigor um estranho mundo
infernal que poucos dos seus conterraneos tiveram oportunidade de conhe-
cer, mas também resume vivéncias, podemos supor, amplamente compar-
tilhadas pela maior parte dos Yanomami que presenciaram desde a infancia
a paulatina invasdo dos homens brancos. A diferenca do texto sobre os
xapiripe, a primeira pessoa do singular aparece neste relato marcando os
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momentos chave de um descobrimento do outro. Davi Yanomami esta no
ponto médio entre o reconhecimento e o desconhecimento mutuos.

As semelhangas entre o relato de Davi Kopenawa e aquele que
iniciou este artigo sao triviais. Afinal, todas as vidas se parecem, ainda
mais aquelas que compartilharam uma experiéncia histérica semelhante,
no caso, uma experiéncia de agressoes, destruicao e projetos proselitistas.
Mas essa naturalidade é a ilusao comum de todos os relatos e, em especial,
dos autobiograficos. Dos Yaminawa aos Yanomami a perspectiva se in-
verte. A trajetéria de Davi no mundo dos brancos é aqui narrada por um
antropodlogo, ndo pelo protagonista. Quando ele mesmo toma a palavra,
fala da chegada dos brancos. Suas saidas em dire¢do a eles sao, digamos,
janelas que lhe permitem entender a distancia entre ambos os mundos.
Embora a posicdo mediadora do narrador possa parecer a mesma, opera
em sentidos contrarios. O lider Yaminawa explica aos seus liderados como
sdo os brancos, as vezes com especial destaque o que os brancos acreditam
saber sobre eles, indios; o Yanomami, explica antes aos brancos o que os
indios podem pensar a respeito deles.

Nada bom, aliés. Esse discurso sobre a anomalia intelectual e moral
dos invasores remonta aos mais antigos testemunhos desse contraste e
em concreto evoca intensamente o didlogo de Jean de Léry com um ancido
tupinamba que ndo entende como os franceses empreendem tao longas
viagens pela cobica de pau-brasil. Em qualquer caso, com seus discursos
autobiogréficos, o chefe Yaminawa e o lider Yanomami qualificam-se a
si mesmos como excec¢oes necessarias em uma situacao de diferenca. Mais
do que chefes sao diplomatas, quer dizer, essa tinica autoridade efetiva
em condigOes trans-fronteiricas: a travessia habilitou-lhes para tanto.

No seu contexto histérico, essa afirmagao é menos banal do que
parece. O antigo regime indigenista, seja sob os auspicios mais ou menos
positivistas da FUNAI ou do SPI, seja sob controle dos missionéarios de
diversas ordens, prescindia de autobiografias. Sob direta supervisao dos
seus agentes, os indios existiam, exclusivamente, como coletivo e do chefe
indigena esperava-se que fosse um homem, ou talvez uma mulher, com

farta autoridade local. Que esses chefes fossem mediadores com vidas
cul

turalmente hibridas e que sua autoridade derivasse eventualmente
desse papel mediador ndo tinha maior importancia, nem era, portanto,
objeto de registro. Em certo sentido todos os indios eram mediadores, ja
que, selvagens catequizados, estavam em transito coletivo a um estagio
superior de civilizacdo. A mediagdo passa a ser visivel em um panorama
incipientemente multicultural como o brasileiro, em que a diferenga é
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um requisito indispensavel para conseguir uma personalidade politica e
no qual a importancia dos fluxos de recursos e de informacgdo faz de
todo tradutor um lider em poténcia®.

A alternancia entre falas na primeira pessoa do plural e do singu-
lar, que encontramos nos escritos de Davi Yanomami tem seu paralelo
em outro aspecto do seu discurso, o uso lado a lado de termos tomados
do ambientalismo ocidental e do xamanismo local (Graham, 2002, p.201-
205). Ou também no uso de declara¢des em lingua indigena para mar-
car momentos especificos em um discurso feito na lingua nacional®.

A politica étnica global, em si um oximoro, multiplica os oximoros
asuavolta. Necessita de enunciadores construidos como individuos para
servir como representantes de uma comunidade do mesmo modo que
precisa de divergéncias (culturais e lingtiisticas, inseridas no momento
certo do discurso) para servir de denominador comum.

O tradutor deteriorado

No quadro de um projeto sobre histéria recente dos indios no Brasil®,
meu grupo de pesquisa realiza uma série de entrevistas com lideres de
grupos indigenas do estado de Santa Catarina. O objetivo é indagar so-
bre as reformulacdes da autoridade politica e da chefia desde o ponto de
vista dos seus agentes. Partimos da premissa de que essa autoridade
politica tem sofrido uma alteragdo significativa desde que o campo
indigenista deu espaco a novos atores, especialmente a ONGs nacionais
e internacionais. Interessa a descri¢ao do processo que levou esses prota-
gonistas a lideranca e, também, do proprio conceito de lideranga, que
parece sincretizar todas as figuras de autoridade - cacique, tuxaua, pajé
- previstas na relacdo colonial, mas sem se prender a limites precisos.

Todos esses propdsitos apontavam, é claro, ao relato autobiografi-
co e as entrevistas deram aco precisamente a esse tipo de expressao. Os
resultados no estado absolutamente incipiente da pesquisa sdo quase
unanimes em evitar essa via. Sujeitos com historias pessoais ricas e dra-
maticas prescindem de toda referéncia a elas para falar em termos abso-
lutos ou em primeira pessoa do plural do seu povo, suas crengas ou os
problemas territoriais ou politicos da hora. As referéncias a circunstancias
pessoais sdo elididas, mesmo quando o entrevistador, a certa altura do
didlogo, pergunta nesse sentido. Num caso (a entrevista ainda esta em
processo de transcrigdo) a indagacao pela vida pessoal do narrador obtém
como resposta um relato genealdgico que remonta a sua bisavé. Esta
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evitagdo realca as expressoes autobiograficas antes descritas: nem todos
os lideres indigenas estao dispostos ou interessados para falar de si.

Ha4, no entanto, uma excegdo a norma. Leonardo Wera Tupa, um
jovem lider de 34 anos, com um longo curriculo como cacique de aldeia,
representante dos Guarani em diversos foros, professor de lingua Guarani e
ator de cinema. Ele tem, sim, alguma coisa a dizer sobre sua prépria traje-
toria®.

Depois de algumas consideragdes gerais sobre a importancia do
dialogo com os brancos, o relato ocupa-se de legitimar seu papel a luz
das tradicoes:

Na hora do batizado, os mais velhos contam como que esse menino,
quando crescer, como é que ele vai ser. Como serd o comportamento dele.
E isso tudo é contado quando é pequeno. Entdao, no meu caso, desde
pequeno, desde os dois anos de idade... a minha famdlia ja sabia que vai
chegar o momento que eu iria fazer tudo pra defender o meu povo...

Mais uma vez, o lider ndo aparece como um administrador de rela-
¢des sociais, mas como um sabio capaz de reunir e comparar conheci-
mentos diferentes; e, sobretudo, de traduzir:

Entdo eu comparava as coisinhas contadas pelos mais velhos e também
contadas através dos livros. Comegou a viajar mesmo, sair fora, partici-
par de uma reunido nacional Guarani, onde todos os mais velhos, caci-
ques, liderancas se reiinem. A minha primeira participacao foi quando
tinha 14 anos de idade. Os mais velhos na época, meu avd, confiava
muito e assim deixava eu viajar, sair, representar a aldeia. E com 17, 18
anos de idade, entdo, eu ja fazia parte de uma organizacdo. Seria, a
traducao dela seria “ Assembléia Geral dos Guarani”. E onde entdo eu
era um tradutor e secretdrio também dessa organizagdo. E na época os
mais velhos também ndo falavam portugués, entao eu fazia a traducao.

A necessidade de traduzir vem dada por uma ignorancia voluntéria:
os Guarani conhecem os brancos ha muito tempo, e desconhecer sua
lingua é uma decisdao mais do que uma eventual caréncia:

Antes era, o Guarani ndo se preocupava muito com a escrita. De escre-
ver, de ler, de conhecer a escola do homem branco. E isso, assim, o
contato, de aprender assim era considerado uma coisa assim ruim. E
seria afetar a pureza do Guarani.

A diferenca dos lideres amazodnicos citados no comeco, Leonardo
estabelece alguma diferenca entre a condicao de tradutor e a lideranca:

A minha pessoa em si ndo tem vontade de talvez ficar no poder, assim
como Cacique. Mas é porque eu sinto que ser um Cacique ela tem um
limite. E eu ja nao gosto de limite. Eu gosto de ser livre.

De fato, Leonardo ocupou por algum tempo a funcdo de cacique,
para a qual deviam ser obstaculo sua juventude e ainda mais sua falta
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de vinculos familiares. Alguma vez recebeu, além disso, acusacdes de
nao ser Guarani, de ser branco. Em certo modo, ele as admite:
Tem que estar mais ligado na sua comunidade. Eu ja no meu caso
entdo eu ja ndo gosto de ficar muito parado. Parece que a minha ligacao
€ mais externa.

Ainda mais, esse vinculo externo afeta negativamente as capaci-
dades xamanicas adquiridas na adolescéncia, quando tinha revelado e
desenvolvido capacidades como curador:

A partir de 15 anos deidade eu... esse poder que eu tinha entdo, sumiu,
né. Nao consegui mais controlar, porque isso requer muito da pureza,
né, espiritual e fisico e mental. Entdo é muito dificil ficar controlando
isso. E no meu caso, entdo, com esse contato com o homem branco,
entdo, isso perde, né?. Porque a concentracdo que... da mente, tem que
ta totalmente voltado a espiritualidade. Jd ndo pode ter mais um pen-
samento antes negativo. A pessoa tem que ser pura, tem que ser uma
verdadeira, verdadeiro possuidor do bem.

Leonardo Wera Tupa fornece a outra cara da moeda dos exemplos
iniciais, em que a exterioridade nao oferecia empecilhos para a chefia ou
para o desempenho de fungdes xamanicas de prestigio. A ascensao de
lideres indigenas em virtude da mediacao entre os grupos e as agéncias
internacionais de apoio é muito rara no sul do Brasil, uma regiao que carece
do apelo exético da Amazoénia. Embora muito numerosa para a média
nacional, a populagdo indigena meridional tem muito pouco espaco na
politica multicultural brasileira. Nenhum dos seus principais conglomera-
dos tem se inserido com sucesso nesse intercAmbio de diferencas que exige
uma imagem e uma tradi¢do distintiva como capital politico. Os Kaingang,
velhos clientes dos 6rgaos indigenistas oficiais, tém se caracterizado por
uma atuagao abertamente politica (com pouca énfase no cultural) e uma
decidida incursao nos modos brancos de saber e poder: véarios Kaingang
ocupam cargos politicos municipais ou obtiveram titulos universitarios.
Nao faltaram entre eles projetos de resgate cultural, como as tentativas de
reativar o velho ritual do kiki, mas o esforco tem sido descontinuo e polé-
mico e seus resultados limitados. Pela sua parte, os Guarani tém evitado
tradicionalmente a visibilidade e o controle por parte dos 6rgaos oficiais,
preferindo se manterem desconhecidos nos intersticios do mundo dos bran-
cos, instalando suas aldeias nas margens das grandes fazendas, em areas
residuais de selva ou, enfim, a beira das rodovias. Para a opinido publica,
os Guarani sdo indios do passado, e vivem essencialmente na memoria
das missoes jesuiticas. O denso patrimonio cultural Guarani manteve-se
reservadamente alheio ao mercado simbélico da indianidade. Embora a
situacao esteja mudando atualmente - as atividades de investigacdo e de
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difusdo cultural Guarani tém se multiplicado nos tltimos dez anos - os
Guarani ainda encontram um obstaculo para as suas reivindicagdes na
no¢ao muito estendida de que eles nao sao suficientemente indios: para-
doxos da autenticidade’.

A autobiografia de Leonardo Werd Tupa, semelhante na sua forma a
dois lideres amazodnicos, decanta-se em um sentido diferente em fungao
desse contexto. O conhecimento do modo de vida dos brancos é dificilmente
compativel com a atualizagdo da tradigdo e o leva a afirmacao de um valor
tipico de seus aliados urbanos, a liberdade individual que no caso significa,
apesar de freqiientes declaragdes em contrario, pouca disposigao para for-
mar uma familia e se ligar permanentemente a uma aldeia. O esquema nar-
rativo é quase o mesmo, mas a histéria narrada é muito diferente.

Estranho em qualquer ninho

O altimo relato de que nos ocuparemos pde a mostra mais uma
vez. Justino Sarmento Rezende, indio Tuyuka, sacerdote cat6lico e mem-
bro da ordem salesiana®. Cursou o mestrado em educacdo na Universi-
dade Catélica Dom Bosco, sob a orientacao de um historiador de presti-
gio, ligado também a Igreja Catolica. Seu escrito Aventuras de um indio,
publicado no ntmero anterior da Tellus’ oferece uma série de breves
esbogos de suas experiéncias pessoais, todas, menos uma, como sacerdo-
te. A forma autobiografica se adequa ao carater testemunhal do escrito.
Também, decerto, serve para dar um ar casual e simples, uma certa
modéstia cristd, a medida da profissao do autor, a um texto pleno de
complexidade e refinamento.

O indio-sacerdote reflete sobre problemas de classificagdo. Na pri-
meira anedota, descreve a perplexidade de umas freiras da cidade de
Sao Paulo ante as quais ele celebra uma missa, substituindo o capelao
habitual. Sua condicdo de indio provoca surpresa:

Antigamente os brancos é que iam evangelizar os indios e agora os
indios vém evangelizar os brancos!

Na segunda anedota, Justino narra suas diferencas com outros
agentes de sua igreja, em um aeroporto onde ele e outros eclesiasticos
encontram-se em transito para um congresso. Cada grupo porta camisetas
que identificam sua procedéncia. Chama a atencdo que, em um pais
onde a apresentacao publica dos indios caracteriza-se pelo uso intenso
de marcadores de identidade, seja precisamente ele, um padre-indio,
quem careca deles: “vocé, também estd indo? Onde esté o seu distintivo?”.
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Outro sacerdote (negro, para completar os paradoxos de uma igreja em
pleno ensaio multicultural) apresenta-o ao seu bispo, que o olha com

reticéncia: “Ele é padre? Eu ndo confio nos indios

'/I

O autor reconhece sua anomalia:

Este tipo de sacerddcio da igreja ndo existe nas culturas indigenas.
Estd existindo agora com a evangelizagdo. Com certeza deve criar cid-
mes para os herdeiros histéricos deste sacerddcio... Imaginemos que
um “branco” queira tornar um pajé, xama, mestre de dangas, nés ndo
verfamos com os bons olhos.

Uma davida preocupa o narrador: quicd a mensagem que ele deve

transmitir encontre um obstaculo na sua condigao de indio. O publico
das suas missas ou suas pregagdes pode ndo reconhecer o cristianismo
em uma doutrina que lhes chega por um veiculo tdo incomum. O meio é
amensagem?

Na terceira anedota a perspectiva se inverte. Depois de se referir as

barreiras lingtiisticas que habitualmente separam os missionérios
salesianos dos seus fiéis, descreve a surpresa de uma crianca que ouve a
sua pregacao em lingua indigena::

a crianga ficou observando atentamente e por muito tempo... a crianga
olhava para mim (padre), olhava para as pessoas e olhava para a mae.
Esta atitude era como se ela dissesse: sera que eles estdo vendo o que
eu estou vendo? Ou eles nao estao vendo?

A mae da crianga disse que na hora em que todos se sentaram para
ouvir a minha homilia, a crianga continuou olhando para mim (pa-
dre) e depois perguntou para a mde: mamade, ele é padre? A mae res-
pondeu: Sim, meu filho. Ele é padre! A crianca perguntou para a mae:
Por que ele esta falando em tukano? A mae respondeu: Porque ele é
nosso parente. Por isso, ele fala em tukano!

O autor retorna as suas duvidas:

serd que a lingua tukana usada nas missas diminui a fé do povo indi-
gena? Sera que a lingua portuguesa ajuda mais a fé do povo indigena?
Muitas vezes da impressao que sim. Uma auténtica pregacao tem que
ser feita em portugués... Deus ndo atende pela lingua indigena.

Mas ele estéd longe de afirmar a opcdo do catolicismo contempora-

neo pela comunicagao. Antes, considera outras fungdes — quica mais tradi-
cionais, do ponto de vista indigena - da lingua sagrada:

24

Penso que para os povos indigenas que estao acostumados com ritu-
ais, dangas... que usam linguas muito antigas e, por isso, incompreen-
siveis, uma missa com linguagens incompreensiveis nao ha grandes
diferencas. O importante é que os agentes dos rituais saibam falar
aquelas linguas, pouco se importam se os restantes dos participantes
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estdo entendendo ou ndo. Sao ritos e suas linguagens ndo precisam
ser entendidas, mas repetidas.

No item a seguir, os contrastes nao se dao no seio do catolicismo
indigena, mas dentro do movimento indigena. O autor assiste a I Conferén-
cia dos Pajés do Amazonas, com alguns receios. Alguns deles perfeitamente
tradicionais:

Os meus avos haviam me ensinado que quando tém muitos pajés, prin-
cipalmente, quando sdo de diferentes etnias, teria que ter medo ou pelo
menos estar protegido das forcas negativas que possam sair deles.
Diziam mais, o pior sempre sobra para quem € mais fraco. O mais fraco
neste caso é aquele que ndo é pajé. Como até hoje eu uso o benzimento de
meus parentes para a protecao da minha vida, eu usei e fui.

Mas hé também receios de outro tipo:

Entre os pajés reconhecidos, havia pajés de ‘nome’, oportunistas. Es-
tes altimos andam pelas cidades enganando a boa fé do povo “bran-
co”. Como eu ja os conhego, quando me viram ficaram se disfarcando.
Mas, como andavam cheios de enfeites, as aten¢des das cAmeras vol-
tavam-se mais para eles do que para aqueles que eram realmente pa-
jés. Além de varios indigenas, homens e mulheres, havia muitos repre-
sentantes de institui¢cdes governamentais, das ONGs e representantes
de organizagdes indigenas. Eles ocupavam mais espagos e apareciam
mais que os proprios pajés. ... Quem sabe se eles se consideram pajés?
Em meio a essa celebracao das tradicOes nativas, sua condicao de
sacerdote catdlico indio resulta conflitiva. Uma mulher, advogada e mili-
tante do movimento indigena, se lha recrimina:
No6s estamos sempre combatendo os missionarios e vocés se tornam
padres? Nao sabem que eles que destruiram as nossas culturas?
Inicialmente perturbado por essa agressao, o autor se recompde e
responde, defendendo sua propria alternativa:
O fato de eu ser indio padre e estar engajado no Movimento Indigena
para elando contava. Ela mostrou a visao estereotipada historicamen-
te construida na mentalidade indigena: todo padre é contra os indios,
é destruidor das culturas... Se eu fosse olhé-la somente como advogada,
ndo a veria como defensora dos povos indigenas, pois muitos advoga-
dos advogam em favor dos “brancos” e contra os povos indigenas.
As anedotas seguintes focam as peculiaridades do seu desempe-
nho como padre e as dividas que seu estilo levanta entre os agentes
brancos de sua propria igreja, os seus superiores ou supervisores. Um
deles é outro sacerdote, que, ciente de sua propria dificuldade para comu-
nicar-se, ou para entender as atitudes dos fiéis, admira as habilidades de
Justino. Mas mesmo assim duvida de sua idoneidade:
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Padpre Justino, as suas missas sdo bem animadas. O povo gosta muito. O
povo entende bem o que vocé fala. O que eu quero dizer para vocé é: “Vocé
ndo pode fazer o povo dar risadas na missa! A missa ndo é para isso!”
Em outro caso, o autor comenta - como jé fizera outras vezes - o
lugar periférico que a instituigao lhe reserva como sacerdote indigena,
esta vez por ocasido de uma reuniao catequética:
No dia da assembléia escolheram num lugar afastado da cidade e no
meio de uma floresta. Eu gostei. Indio que ndo gostasse do mato nao
seria bom indio! S6 o ambiente ja era um grande recurso metodolégico,
pedagogico, catequético, ecolégico. S6 bastava colocar Deus no meio
de tudo isso, pois o indio ja estava la (eu).
Mesmo neste lugar ja razoavelmente “selvagem” seus métodos sao
objeto de restri¢des pela “assessora” que supervisiona o encontro:
Padre Justino, vocé esta na profissdo errada, vocé era para ser palha-

¢o! Fala com mais seriedade para os catequistas, pois nés ndo viemos
aqui para brincar!

O autor, em um comentério ao episédio anterior, defende seu método:

dao risadas, pois estdo entendendo o que esta sendo dito. Segundo a
filosofia indigena (Tuyuka) se estdao dando risadas ou conversando
na hora que eu estou falando, € sinal que estao entendendo o que eu
estou dizendo. O siléncio nem sempre é sinal da compreenséo.

O parégrafo é interessante, sobretudo se o entendemos a luz de
um detalhe que se repete vérias vezes na narrativa: um protagonista
perplexo (a crianca que vé um padre pregar em lingua tukano, o padre
branco que vé os indios rirem durante a missa) olha para um lado, olha
para outro... Em um caso, para saber se os outros estdao vendo o que ele
estd vendo, no outro inquirindo pelo significado do que est4 vendo. Justino
Rezende ndo é um lider tradicionalista que reivindique o respeito dos
brancos ante a sabedoria tradicional do seu povo, mas um inédito mensa-
geiro da religido oficial dos brancos. Talvez por isso mesmo esteja livre
para identificar sua diferenca como indio nao em uma mensagem, mas
no modo de interlocucao. O didlogo que os sacerdotes brancos esperam
parte da relacdo entre um sujeito enunciador e um enunciado-objeto (o
qual deve ser corretamente recebido pelos ouvintes). Justino propde em
lugar disso uma conjuncao de sujeitos enunciadores, cujo valor ndo esté
necessariamente no controle do significado.

A compreensdo pode se manifestar em risos, ou nas palavras de
uma lingua incompreensivel: o dono da palavra deixa que outros falem.
O relato de Justino Rezende é, dentre os que se comentam neste artigo,
aquele que mais se prende a esse estilo citacional que segundo varios
autores (Urban, 1989; Viveiros de Castro, 1986; Oakdale, 2005), caracte-
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riza o discurso amerindio, autobiografico ou de outro tipo. Deixa em um
segundo plano, recurso digno de nota em um relato sobre a prépria vida,
o discurso em primeira pessoa para destacar, até tipograficamente, re-
servando-lhe lugar de epigrafe, o que outros dizem a seu respeito.

Os altimos capitulos do texto assumem, qui¢a involuntariamente,
um certo tom sibilino. No primeiro, narra suas inquietacdes ao enfrentar
aulas de inglés sem ter, a diferenca dos seus companheiros de turma,
nogao alguma dessa lingua:

O professor era um padre norte-americano. Falava muito mal o portu-
gués, mas era bom em inglés. Era a sua lingua.

Quando o professor pede ao grupo uma redagdo em inglés, Justino,
incapaz de fazé-la, opta por escrever em tukano. O professor contempo-
riza: “vocé pode ser muito bom na sua lingua, mas em inglés vocé é
péssimo!” e lhe da uma nota média.

O ultimo capitulo narra os jogos da infancia, quando ele com outros
jovens vizinhos da aldeia ocupavam-se em cagar peixes e lagartos com
arco e flecha, em manobras de perseguicao e cerco que a rigor se asseme-
lhavam a pequenas operagdes bélicas. Justino descreve sua inabilidade e
sua raiva, quando um dos seus companheiros lhe cobra sua torpeza.
Irritado, ele responde atirando-lhe uma flecha, que vai cravar-se na bar-
riga da perna do menino. Este retira a flecha sem maiores réplicas, mas o
autor retira-se intimidado, com medo de posteriores vingancas. Afasta-
se assim de seus companheiros, até que poucos dias depois vao chama-lo
de novo para brincar e ele pode se reintegrar ao grupo. “Eu me arrependi
de ter flechado o menino” é a frase que encerra o relato.

Malgrado seu aspecto casual, a narracao de Justino Rezende esté
firmemente estruturada. Em diversos contextos, todas as anedotas abordam
sua condi¢do anémala. Um indio-sacerdote é algo préximo de uma aber-
ragdo para os membros da Igreja, para os fiéis indigenas e enfim para os
militantes de um movimento indigena a qual sente-se também parte. Indi-
ferente aos programas de teologia da enculturacdo (a qual o préprio autor,
porém, adere) essa anomalia perpetua uma histéria em que indio e sacer-
dote pertencem a séries opostas. Nao é uma discriminagao sem sentido: é
referendada tanto pelo exo-lingtiismo do ritual tukano, quanto pela iden-
tificagdo de Deus com uma cultura e uma lingua, no caso a portuguesa. O
sentido exige diferenca. Um sacerdote indigena é aberrante, como o seria
um pajé branco. Um sacerdote dirigindo-se aos indios em tukano talvez
seja tdo suspeito quanto um pajé “de nome” que se dirige aos brancos em
portugués. O interesse do texto encontra-se, sobretudo, neste liso ceticismo
arespeito da traducao expresso por alguém inconfundivelmente destinado
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amediacao. Provavelmente, a resolucao do paradoxo esta no conceito de
enculturacdo que interessa, como te6logo e como estudante de pés-gradu-
acdo, ao autor do texto. Na ordem narrativa parece apontar para os dois
altimos relatos em que o autor opta por uma rejeicao explicita da comuni-
cacao. Incapaz de escrever em inglés, escreve em tukano; incapaz de exe-
cutar uma caga ltdica, recorre a um pequeno ensaio de guerra. No episoédio
da flechada, no qual, enfim, apresenta-se um cendrio plenamente indio,
na selva, com arco e flechas, Justino parece sugerir uma anomalia que est4
na origem das seguintes: o cacador incapaz se transformara em sacerdote
dabio. Mas a incongruéncia mostra ai suas virtudes: o companheiro ndo
se vinga, o professor de inglés Ihe concede uma nota aceitavel. Essas duas
anedotas podem ser ilustracdes da filosofia tuyuka da que ele mesmo fala-
va pouco antes, ndo importa a transmissao da mensagem mas a expressao
simultanea dos sujeitos. Se a mensagem crista pode ser bloqueada pela
identidade étnica do mensageiro é porque, talvez, a mensagem importe
menos que a presenga e a entidade dos interlocutores. Neste sentido, a
opcao de Rezende ndo pode sendo lembrar essa situacao do xama do Alto
Rio Negro (Buchillet, 1992) que canta sua palavra eficiente em um lugar
onde ninguém lhe ouve.

Em principio, o sacerdote tuyuka apresenta-se em uma posicao
topolégica idéntica a dos anteriores protagonistas. O chefe yaminawa, o
xama yanomami e o jovem cacique guarani sdo tradutores, embora a
direcdo e o valor das tradugdes sejam diferentes. Mas a atitude de Rezende
inclui uma peculiaridade que ndo deixa de ter vinculos interessantes com
seu fundo cultural tukano - a sua é uma traducdo impossivel, porque
tudo o que vier a dizer sera sempre apagado pelo que ele é.

Em conclusao

A autobiografia é um campo de vastas possibilidades na etnologia
brasileira. Seja a partir de novas investigagoes, seja mediante a compilacao
de relatos espalhados em publicacdes ja existentes ou, mais freqiiente-
mente, nos materiais de campo dos etnégrafos. Em conjunto, pode acres-
centar dimensdes importantes a etnologia das Terras Baixas e contribuir
com a correcgao de alguns vicios etnograficos herdados. Uma descrigao
dos modelos ou das fronteiras sociais enunciada desde um ponto de vis-
ta absoluto, dificilmente combina com a nocao atual de sistemas
egocentrados, como os do dravidianato amazoénico, nem com o trata-
mento perspectivista da informagdo cosmolégica. Uma maior atengao
ao discurso autobiogréfico traria mias visibilidade as versoes contrastadas
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seja dos modelos sociais gerais, seja dos regimes de alianca, seja das pra-
ticas xamanicas e ofereceria panoramas inéditos de suas transformacdes.

Mas o tema deste artigo € um segmento muito especifico deste campo
autobiografico: aquele que tange a lideranca, ao seu exercicio e as novas
formas que esta adquirindo. A importancia do relato autobiografico neste
espaco nao pode ser desdenhada. Se no Ocidente, escrever memorias
tem sido, tradicionalmente, uma das ocupacdes favoritas dos homens de
estado em fim de carreira, poderia muito bem se dizer que no campo da
politica indigenista e indianista o relato autobiografico pode estar se con-
vertendo em uma das premissas para tal carreira. Nao podemos esquecer
que a lider indigena mais destacada no mundo contemporaneo, Rigoberta
Mencht, Prémio Nobel da Paz, porta-voz indigena internacionalmente
reconhecida e diretora de uma poderosa ONG na Guatemala, seu pais
de origem, deve, em boa parte, essa posi¢ao a ampla difusdo da autobio-
grafia (Mencht, 1985) que escreveu em colaboragao com Elizabeth
Burgos-Debray. As criticas que ja foram feitas ao relato, especialmente
em Stoll (1999), que gerou uma longa polémica internacional, apontam
alguns dos fatores que dao ao relato autobiogréfico essa relevancia. Na
sua critica a Menchd, Stoll, aparte de discordar dela em alguns juizos
sobre a situagdo politica na Guatemala, previa a apari¢do da guerrilha,
indica que a lider indigena esta assumindo como préprias as experiéncias
que o povo que ela quer representar viveu em diferentes momentos e
lugares. Tal ou qual massacre narrado como algo testemunhado com os
proprios olhos aconteceu realmente, mas longe da protagonista. Ela cons-
tréi para si, sempre segundo Stoll, uma identidade de proletaria indigena
iletrada sobre um curriculo bastante diferente que inclui um longo periodo
de educacao formal em um colégio catolico.

Sem entrar nos detalhes da polémica, parece que ha um ponto em
que defensores e detratores concordam: Mench fala de si em nome de
outros. A representante dos indigenas guatemaltecos singulariza uma pri-
meira pessoa do plural. Este modo de escrever se distancia da tonica geral
das autobiografias norte-americanas, que tém objetivos diferentes e sao
mais convincentemente individualistas, em funcdo do puablico ao qual sao
destinadas e da idéia que esse ptiblico faz do contexto da histéria. Como
Mencht, os lideres indigenas brasileiros falam para um ptblico que entende
os indios como coletivos, afastados (para o bem e para o mal) dos para-
metros individualistas da sociedade global, pablico que, no entanto, deve
ser persuadido da necessidade e da possibilidade de modificar as relagoes
entre esse coletivo local e a sociedade global. Em outras palavras, um sujeito
autobiogréfico é um dos recursos mais efetivos para inserir convincentemente
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dentro da histéria contemporanea povos que ndo desejam continuar limi-
tados pelo ostracismo da primitividade, mas que devem conservar essa
marca da primitividade ou da autoctonia como capital politico. Expondo
ao publico o ex incomum do lider, garante-se a comunidade do 7ds.

Deve se dizer que, a diferenca do que pode estar acontecendo, inclu-
sive em outros paises da América Latina, onde essa prética ja tem dado
lugar a um ntimero apreciavel de publicagdes, a autobiografia dos lideres
indigenas brasileiros estd longe de constituir um género. As existentes nao
estao publicadas, e sobre elas pesa, talvez, uma expectativa semelhante a
que recobre outros itens mais tradicionais da autoria indigena: a que diz
respeito ao seu valor comercial e ao seu possivel esbulho, aos perigos do
dominio ptblico. As que foram publicadas ndo estdo indexadas como tais,
muito menos acessiveis a um publico que ndo seja o da propria pratica
indigenista. Os autores das autobiografias ndo léem uns aos outros e assim
faltam muitos dos expedientes que contribuiriam de praxe na constituicao
de um género, a mimese, a emulacao, a variacdo. De tudo isso resulta a
brevidade das narrativas e sua escassa densidade. Ainda assim, pode-se
notar nas precedentes andlises sumarias, que essas narrativas nao sao di-
tadas exclusivamente pelas exigéncias que um publico global (embora as
vezes representado por um tinico entrevistador) impde ao narrador.

Com os escassos elementos que pdem em agdo, essas autobiogra-
tias conseguem ser diferentes entre si e essa diferenca remete a praticas e
classificagoes locais. Em particular, remetem aos diversos modos de rela-
¢do com a alteridade que, para os Yaminawa, os Yanomami, os Guarani
ou os Tukano, definem o valor e o papel do mediador. As autobiografias
indigenas nos dizem muito sobre a politica indigena do multiculturalismo.
Mas dizem também algo mais. Os regimes de subjetivacdo amerindios,
cuja relevancia na hora de se apropriar dos objetos, das instituicdes ou
dos credos ocidentais que se lhes oferecem ou impdem esta sendo mos-
trada pela etnologia atual, sdo relevantes também na adaptacao do pro-
prio regime de subjetivagao peculiar do ocidente, isto é, a constituicao
do individuo e suas ocasides por exceléncia, a narragao autobiografica.

Notas

! Tratava-se da pesquisa para a minha tese de doutorado, defendida na USP em 1995,
e publicada como livro pela Editora da Unesp em 2006. Os dialogos aqui referidos
ndo foram gravados, nem, como o texto explica, tinham como objetivo uma autobio-
grafia. Optei por isso pelo estilo indireto e evito identificar o autor pelo seu nome.

*Cf. Amich (1988), especialmente nas paginas 200-205 e 250, que tratam do caso de
Ana Rosa, uma moga Setebo que assumiu um papel de primeira magnitude na
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politica indigena da missao.

3 Cf também Carneiro da Cunha (1998) sobre 0 xama como tradutor cultural.
*Sobre esse mesmo recurso retorico cf. ainda Graham (2002, p.214) a respeito sobre
os discursos da ativista Wayuu Noeli Pocaterra e o lider Xavante Warodi.

> O projeto de pesquisa “Transformagdes Indigenas: os regimes de subjetivagdo
amerindios a prova da histéria” (VVAA 2003) foi financiado, entre 2004 e 2007,
pelo CNPq. Sob a coordenacao geral de Eduardo Viveiros de Castro, foi realizado
nos PPGAS do Museu Nacional-UFR] e da UFSC.

® Entrevista realizada em 2004.

7 Cf. Calavia Saez (2004b) para um panorama mais geral da atual situagdo Guarani.
% Os Tuyuka sdo parte do conjunto Tukano, no noroeste da Amazonia. Desde 1914
até agora, os missiondrios salesianos tém atuado naregido, e ficaram marcados na
literatura antropolégica pela sua politica educacional e sua forte oposicao aos ri-
tuais indigenas. Do Concilio Vaticano Il em diante (embora com um certo atraso),
essa atitude tem mudado de modo um tanto abrupto para uma revalorizacao retros-
pectiva do complexo cultural de Jurupari, devidamente domesticado em forma de
“tradicOes culturais”. Nessa nova situacdo também se situa a promocao do sacer-
décio indigena: dois sacerdotes nativos foram ordenados, um Uanano e um Tuyuka
(Cabalzar Filho, 1999).

9 Agradeco a Nadia Heusi, da comissdo editorial da revista Tellus, a possibilidade
de consultar o texto antes de sua efetiva publicacao.
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